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PROLOGO 
 

9 
 
A antigua Brünn, capital de Moravia, provincia un tiempo del 
heterogéneo Imperio de los Habsburgos, es una típica ciudad del siglo 
XVII, donde el genio creador de los jesuítas alcanzó sus mejores 
expresiones arquitectónicas. Suaves y encantadoras colinas alzan sus 
combas por el lado del sud. El pueblo tiene el instinto de la gracia y el 

carácter alegre del vienes. Hace un siglo la gran industria hizo aparición en sus 
contornos, hasta convertirla en una Manchester atareada, con sus vastas fábricas de 
tejidos y de maquinarias de toda índole. Ubicada cerca de la confluencia del Zvitava y 
del Schwarza, por las aguas de este último río, afluente del Danubio, se puede llegar a 
esta gran, vía fluvial que vió incubarse tantos acontecimientos de la historia europea. 
Brünn, al entrar a formar parte del territorio de Checoeslovaquia, se convirtió en la 
moderna Brno, de 280.000 habitantes, que llegó a adquirir cierta nombradía en 
América, más por las armas que nos proporcionaba que por sus añejas tradiciones 
culturales. 
 
Teodoro Gomperz nació en 1832 en esta ciudad, cuando aún conservaba 
reminiscencias del siglo XVII y el ambiente se hallaba impregnado de acentuada 
cultura humanística. Allí pasó su estudiosa adolescencia, entre clásicos recuerdos y él 
espectáculo armonioso del paisaje circundante. En 1850 arribó a Viena, que brillaba 
como centro de una corte católica pero nada austera. La bella ciudad danubiana, 
célebre por su espíritu ingenioso y alegre, y por ese don. ateniense de la gracia que no 
se destaca precisamente entre las cualidades del mundo germano, era mirado por unos 
como otro París ameno y encantador, y por los más. por los doctos aficionados a las 
evocaciones clásicas, como "la ciudad de los feacios", por alusión a aquel pueblo ligero 
y benigno que cantó Homero y que acogió al sutil Odiseo en una de las etapas de sus 
trabajosas aventuras. En este ambiente, en que hasta la ciencia se vestía de 10 cierto 
encanto mundano, Gomperz inició sus estudios bajo la dirección severa de Herrmann 
Bonitz, filólogo de prestigio universal. En 1869 fué nombrado profesor auxiliar de 
filología, en la Universidad de Viena, y cuatro años después profesor numerario. 
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Ulteriormente, y hasta su muerte, ocurrida el 29 de agosto de 1912, ensenó Historia 
de la filosofía antigua. Heredó su cátedra, prestigiada durante tantos años por las lec-
ciones del sabio, su hijo Enrique Gomperz, quien en 1921 publicó, en edición 
definitiva, la obra que la EDITORIAL GUARANIA ofrece hoy por primera vez a los 
lectores de habla hispánica, en una traducción directa del alemán cuidadosamente 
revisada. 
 
Extensos estudios sobre Platón, Aristóteles, Herodoto, Epicuro, Filodemo, destacaron 
al joven profesor vienes como uno de los más brillantes historiadores del pensamiento 
helénico. Su monografía sobre los poetas trágicos griegos reveló que el docto 
investigador de la filosofía antigua era un hombre familiarizado con todas las 
manifestaciones de la literatura de la Hélade. Su obra sobre Leibniz y Espinosa, y otra 
ulterior sobre John Stuart Mill, demostraron que no le eran ajenas las grandes 
corrientes del pensamiento contemporáneo. Su libro Interpretación de los Sueños y 
la Hechicería le preparó para comprender las conexiones de la filosofía primitiva con 
la magia religiosa, tan visibles en la doctrina órfica y en la escuela pitagórica. 
 
La mentalidad de Teodoro Gomperz se singulariza por su insaciable curiosidad y su 
amplitud. Profundizó el estudio de todas las corrientes filosóficas de su tiempo, sin 
excluir de sus meditaciones el fenómeno literario. Ideas francesas e inglesas asoman 
con frecuencia en sus producciones; había estudiado acuciosamente a los maestros de 
la filosofía positiva, desde Augusto Comte hasta Herbert Spencer, y con especialidad 
la vasta obra de Wilhelm Wundt, el más eminente representante alemán de dicha 
filosofía y fundador de la psicología étnica moderna. El propio Gomperz, después de 
esbozar su manera de considerar el desenvolvimiento histórico del especular filosófico; 
después de advertir que, "por su naturaleza misma, la filosofía es una ciencia 
universal y, desde el punto de vista de los Antiguos, una fuerza rectora y 
determinante de la vida", confiesa: "La concepción que más se aproxima a nuestro 
punto de vista se encuentra en la introducción de Wundt a su Sistema de Filosofía". 
 
Gomperz es un sabio en quien se aúna un extraordinario escritor. Los traductores han 
procurado trasuntar en la versión española esa gracia del estilo gomperciano, esa 
precisión 11 transparente con que se enuncian las ideas más abstrusas, y la magia 
evocadora de ciertas páginas. En el arte literario de Gomperz se descubre un remoto 
influjo de Flaubert, tanto en el estilo sabio, formado de todos los matices de lo claro y 
transparente, como en su teoría sobre la manera de evocar a la vida las civilizaciones 
extinguidas. Por eso explica su método histórico con palabras del autor de Salambó: 
"Hago continuamente lo que puedo para infundir amplitud a la mente, y trabajo con 
la sinceridad del corazón; el resto no depende de mí". Lucidez, jus-teza interpretativa, 
agudeza crítica, sin excluir la emotiva comprensión del hombre que especula entre el 
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misterio circundante: he ahí las raras y eminentes calidades que brillan en la obra del 
profesor vienes. 
 
Los primeros fascículos de PENSADORES GRIEGOS (Griechische Denker) vieron la 
luz en 1893. Siguieron apareciendo regularmente durante nueve años, hasta 
completar, en 1902, con el duodécimo de ellos, el tomo segundo. En el tercero trabajó 
Gomperz hasta los últimos años de su vida. 
 
"Esta obra —decía el autor—, aue abarcará tres volúmenes y en la cual resumo la 
actividad de mi vida entera, será accesible, lo espero, al extendido círculo de las 
personas cultivadas. Mi exposición se ceñirá ante todo al, desenvolvimiento histórico 
del pensamiento, y no asumirá carácter subjetivo sino cuando se trata de dar relieve a 
los puntos esenciales, de dístinguir lo más netamente que convenga, lo que es durable 
e importante de lo que es indiferente y pasadero. De la historia de la religión, de la 
literatura y de las ciencias especiales, haré entrar en mi obra las partes necesarias a la 
inteligencia del movimiento especulativo, de sus causas y de sus efectos". Anunció su 
propósito de consagrar el primer volumen a Sócrates y a los socráticos: el segundo a 
Platón, a Aristóteles y sus sucesores; y el tercero "al antifiuo Pórtico, al Jardín de 
Epicuro, a las escuelas místicas, escénticas y sincretistas". Pero este plan no pudo 
cumplirse totalmente. El desenvolvimiento no previsto que dió al estudio sobre Platón 
le impidió tratar en el segundo tomo la historia del Liceo, y Aristóteles ocupó casi 
todo el tercer volumen. Por eso dejó de lado el estudio sobre la filosofía de Epicuro y la 
época helenística, y si bien habrá que demorar siempre esta omisión impuesta por la 
brevedad de la vida humana, no por eso la obra de Gomperz dejará de figurar en 
primera, línea entre esas admirables creaciones que en el siglo XIX y a princimos del 
XX. permitieron a Europa retener el cetro de la vida intelectual en el mundo. 
 
 
12 La obra de Gomperz comenzó a salir en plena hegemonía de Eduardo Zeller, que a 
raíz de la publicación de LA FILOSOFÍA DE LOS GRIEGOS (Die Philosophie der 
Griechen), ejerció abrumador influjo sobre el pensamiento de fines del siglo pasado. 
Zeller, frío y científicamente rígido, tuvo el genio de la abstracción y supo moverse en 
el dominio de las ideas con agilidad incomparable. En su grande obra se capta el 
pensamiento helénico en todos sus matices, con precisión técnica, pero sin conexión 
con el mundo circundante, con olvido de los hombres que lo animaron. La historia de 
la filosofía griega se desenvuelve en esas paginas heladas, incoloras, a veces des-
lumbrantes como la nieve de la cumbre, en un plano totalmente deshumanizado. 
 
Gomperz enfoca la historia de la filosofía griega desde otro punto de vista. Era 
ciertamente audaz atreverse a replantear un asunto que Zeller parecía haber agotado, 
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pero el profesor de Viena unía a su vasta preparación filosófica, a su especialización 
en filología clásica, un conocimiento profundizado de la vida griega. Puede decirse 
que triunfó en su empeño. No superó a Zeller, pero le complementó. Encaró la histo-
ria del pensamiento helénico en relación con el medio, con raíces en la tierra, en la 
sociedad y en los hombres. Le sostuvieron en esta empresa de toda la vida un vivo 
cariño y una deslumbrada admiración por aquel pueblo armonioso de mercaderes, de 
poetas y de filósofos. Por eso eligió para epígrafe de su libro estas palabras de Sir 
Henry Summer Maine: "Es a un pueblo diminuto que le fue concedido el principio 
del progreso. Este pueblo ha sido el griego. Excepto las fuerzas ciegas de la naturaleza, 
nada se mueve en este universo que no sea griego por su origen'. 
 
Esta estrechez aparente de criterio se concillaba en Gomperz con una visión universal 
de las cosas, hasta el punto de señalar, en un pasaje de su libro, cierta similitud 
existente entre la teoría platónica de la reencarnación de las almas y las creencias 
ancestrales del indio americano. En sus páginas aparece la filosofía griega en función 
de la vida, como fruto espontáneo de la insaciable curiosidad del hombre perecedero. 
Detrás del pensamiento predominante en un momento dado, advertimos el influjo de 
las pasiones humanas, de los intereses 13 que le son contemporáneos, de la psicología 
de un pueblo, de las peculiaridades de una geografía. 
 
"Un Jenófanes, un Heráclito, un Empédocles, un Sócrates, un Platón, no son 
espíritus puros: son individualidades intensamente originales, que infunden a cuanto 
piensan un giro absolutamente original, comenta bellamente Alfredo Croiset. Y estos 
grandes espíritus no se hallan aislados en el tiempo y en el espacio: viven en la 
sociedad de los hombres, son hijos de una raza, deben mucho a aquellos que les han 
precedido o les rodean, aún cuando los combaten; las más novedosas ideas son a veces 
el desarrollo y otras la negación de ideas preexistentes. Toman como punto de apoyo 
el suelo natal, hasta para evadirse o planear más alto. Con mayor razón aún, entre los 
pensadores menos vigorosos, entre aquellos en quienes la razón pura no brilla con el 
mismo esplendor, las influencias temperamentales y del medio se manifiestan con más 
fuerza todavía: un Jenofonte, por ejemplo, es inteligible como moralista sólo a 
condición de que se conozcan al hombre integral y las circunstancias de su vida. 
Gomperz lo ha comprendido a maravilla, y de ahí que en su libro aparezcan tantos 
capítulos que puedan parecer a primera vista extraños a la filosofía propiamente 
dicha, pero que son en realidad la preparación necesaria y como el soporte del análisis 
de los sistemas. Citaré, a título de ejemplo, la introducción del primer volumen sobre 
las creencias griegas anteriores a las primeras tentativas sistemáticas de los Jonios, el 
capítulo sobre los logógrafos y sobre Herodoto, el capítulo sobre la medicina y las 
doctrinas médicas, y, en el segundo volumen, los hermosos capítulos sobre las 
transformaciones de las creencias y las costumbres, y sobre la Atenas del siglo V, el 
estudio psicológico y biográfico sobre Jenofonte, la historia de los años de viajes y de 
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estudios de Platón. En el capítulo sobre Atenas, particularmente, ha hablado 
brevemente pero con precisión y profundidad, de Esquilo, de Sófocles, de Eurípides, de 
Tucídides. ¿Se hallan tales páginas fuera de lugar? De ninguna manera. Captamos 
así la atmósfera que respiraron los Socráticos. Logramos penetrar mejor el origen de 
sus preocupaciones. Ya no les consideramos, como con frecuencia ocurre a los 
especialistas de la filosofía, en relación a los modernos teorizantes que ellos no 
pudieron presentir y con quienes no comparten en ningún grado las desazones o las 
curiosidades: les consideramos en relación a las ideas de su tiempo. Captamos de ese 
modo con mayor precisión los propios problemas que ellos tenían que resolver y la 
significación verdadera de sus teorías. Nos mostramos menos 14 dispuestos a 
atribuirles ideas que son las nuestras, o a extraer prematuramente de sus principios 
consecuencias que no podían aparecer sino más tarde. En otros términos, 
comprendemos mejor su filosofía, porque les conocemos mejor a ellos mismos como 
individuos y como miembros de una determinada colectividad". 
 
La obra de Gomperz aportó notorias innovaciones e introdujo en la consideración del 
mundo helénico nuevos puntos de vista, que ahora nos son familiares. En gran 
medida destruyó la hipótesis de Ernesto Schleiermacher, cuya escuela veía en Platón 
al artífice de un sistema cerrado, planeado desde la juventud. Logró una valoración 
más adecuada de los sofistas o profesores de sabiduría, como se apellidaran aquellos 
mentores de la juventud, mezcla de periodistas y de catedráticos, que a través de los 
rasgos caricaturescos que trazó de ellos Platón, pasaron a la posteridad envueltos en 
juicios poco menos que denigrantes. Por último, señaló similitudes entre el primitivo 
mundo griego y los ciclos culturales vecinos y contemporáneos de Egipto y Asia 
Menor, en violenta oposición con la tesis en boga hasta entonces, que veía en el 
llamado "milagro griego" algo que surgió mágicamente, sin antecedentes foráneos, 
como la Palas Atenea brotada de la cabeza de Zeus. Pero al abordar el estudio de 
Aristóteles no pudo eludir la abrumadora autoridad de Zeller, y no sólo consideró la 
obra del Estagirita como un bloque compacto, como un sistema filosófico cerrado, 
maduro y perfecto en todas sus partes; sino que vió en ella la síntesis de todo el saber 
de la Hélade clásica, sin advertir que la grandiosa construcción aristotélica, inspirada 
en los intereses políticos de Macedonia, fué una reacción mortal contra el claro 
espíritu ateniense y vino a inaugurar el predominio de lo bárbaro en el mundo. 
 
Los estudios de Werner Jaeger, ampliados y rectificados por Nuyens en el dominio de 
la Psicología, y por Mansión en lo relativo a la Física, han logrado ofrecer en los 
últimos tiempos una visión nueva de la obra aristotélica, que presenta una etapa 
juvenil netamente platónica, visible en los fragmentos que quedan de sus Diálogos y 
en lo que de ellos ha pasado a los Tratados; y una segunda etapa caracterizada por la 
reacción antiplatónica, y que es la, que toma en cuenta los comentaristas ortodoxos de 
Aristóteles. 
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Gomperz, a causa del influjo preponderante de Zeller, no llegó a superar la idea 
escolástica de que la filosofía del Esta-girita es un sistema estático de conceptos. Por 
eso no indaga 15 exhaustivamente la cronología y el desarrollo de las doctrinas de 
Aristóteles, ni se preocupó de seguir paso a paso la evolución de su pensamiento. 
 
No es posible, sin embargo, encontrar ningún gran filósofo en quien las últimas ideas 
no sean el resultado de una larga evolución. El propio Platón juvenil no coincide sino 
medianamente con el Platón de los años maduros. Se inicia como discípulo de 
Sócrates, como un pensador-poeta de seductora genialidad, apasionado por los 
problemas morales y estéticos, siempre en contacto con la vida real que sirve de 
soporte y de médula a sus especulaciones. Hacia el año 370 antes de la Era cristiana 
aparece el segundo Platón, audaz explorador del mundo abstracto, en quien el lógico 
infunde lucidez y fuerzas a las intuiciones del poeta. Es la época brillante en que 
aparecen sucesivamente, tras larga incubación, el Teeteto, el Sofista, el Político, el 
Parménides, el Filebo. Toma forma concreta su clásica doctrina de las Ideas; 
discurre maravillosamente sobre la unidad y la multiplicidad, sobre el placer y el 
dolor, y escribe aquellas páginas relativas al alma y a la virtud, en estilo que, aún a 
través de tantas pálidas traducciones, conserva el encanto de no sé qué mágica e 
imperecedera juventud. Ya bajo el peso de los años, lleno de angustia al advertir los 
signos de la decadencia que amenazaba al mundo griego, formula su grandiosa teoría 
del Estado, que parece quimérica a la mentalidad de hoy, pero que fué sabia, realista, y 
que señaló a su pueblo el camino de la salvación posible. 
 
Fué en esta época de la madurez de Platón, cuando ya la voz de Sócrates intervenía 
apenas en las especulaciones del discípulo impar, que Aristóteles ingresó a la 
Academia, y durante veinte años vivió como magnetizado "por el sortilegio del 
maestro incomparable. Toda su producción de este período lleva la marca del poderoso 
espíritu que le deslumbraba y le guiaba. Los fragmentos de sus Diálogos recogidos por 
los doxó-grafos, así lo comprueban. A través de un agudo y erudito análisis, Jaeger ha 
demostrado que en su Eudemo Aristóteles trasunta la teoría de la inmortalidad del 
alma expuesta en el Fedón. Y aún después de estructurar su propia filosofía y de 
hacerse notorio por su antiplatonismo militante, la sombra del maestro se alzaba en 
su recuerdo como la sombra de una personalidad cercana a lo divino por su 
perfección. Este estado de alma se trasunta, con esa mesurada exaltación que es la 
marca de su espíritu, en la elegía del altar erigido a la Serenísima Philia, en honra del 
varón solitario por sus virtudes entre los mortales: 
16 

Al llegar a la famosa llanura de Cecropia 
piadoso levantó un altar de la santa Amistad 
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al varón a quien no es lícito a los perversos ni siquiera loar, 
al único o primero de los mortales que reveló claramente, 
con la propia vida y con los métodos de sus palabras, 
cómo un varón llega a ser bueno y feliz al mismo tiempo. 
Ahora, imposible que nadie vuelva jamás a alcanzar ambas cosas. 

 
Jaeger ha establecido que los "perversos", a quienes loar al maestro no les era lícito, 
no podían ser otros que "aquellos equivocados admiradores" que asumieran la defensa 
de Platón contra las críticas de Aristóteles. "Sólo así logramos, añade, dar sentido 
concreto a esta apasionada condenación del impío. En el estilo de Aristóteles es 
inconcebible una vacua hipérbole retórica, y atribuirla a Diógenes el Cínico como lo 
hace Gom-perz (en el tomo segundo de PENSADORES GRIEGOS), porque también él 
enseñaba la autosuficiencia de la virtud, parece de todo punto demasiado extraño. Es 
posible que Diógenes apelara a Sócrates en apoyo de sus propias doctrinas, pero jamás 
a un pensador tan teorético y tan lejano de él como Platón". 
 
Pese a todo, el culto de la memoria del maestro no fué bastante poderoso como para 
mantener a Aristóteles dentro de la gran tradición ateniense. Pudo convertirse en el 
más ilustre exponente de esa corriente, en el defensor de la concepción de vida de ese 
pueblo, pero aceptó otro destino y se erigió en el más genial falsificador del espíritu 
griego, del que retuvo las fórmulas intelectuales, pero no la entraña moral y mística. 
Contribuyó, con más eficacia que la espada de Alejandro, a dar jerarquía intelectual a 
la dominación macedónica. Gomperz, ni por incidencia señala el sentido barbarizante 
de la larga hegemonía aristotélica en el pensamiento europeo; por lo demás, nadie ha 
hecho esa observación, ni ha dirigido sus indagaciones hacia ese rumbo. Es un lugar 
común llamar helenización del mundo antiguo a la macedonización del mismo; pero 
los griegos, que estaban en contacto con la realidad de su tiempo y sintieron los 
efectos de este vuelco brutal de la historia, ciertamente pensaron de otro modo, y la 
grande figura de Aristóteles apareció a sus ojos como la potente encarnación 
intelectual de una causa que trabajaba por el aniquilamiento del helenismo. Por lo 
demás, la propia vida de Aristóteles arroja, por inferencia, una grave luz sobre el 
carácter barbarizante de su filosofía. 
 
El año 347 murió Platón y Aristóteles partió para el Asia Menor. Durante tres años 
desenvolvió una admirable actividad intelectual en Asos, y luego se trasladó a 
Mitilene de Lesbos, la tierra de Teofrasto, a quien acababa de conocer. Aquí se 17 
dedicó a la enseñanza hasta que en 342, llamado por Filipo, acudió a Pela, la capital 
de Macedonia, en calidad de preceptor del joven Alejandro. 
 
El mundo macedónico no podía desconcertar a Aristóteles. Hijo de la Calcídica, había 
nacido en Estagira, la ciudad destruida por Filipo, en el seno de una, familia que vivió 
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largo tiempo en la corte de Macedonia. Lejos de repugnar a su espíritu, más bien 
aceptaba el sometimiento de las ciudades griegas a los soberanos de Pela, en nombre 
de un panhelenismo dirigido por los bárbaros, idea que provocaba la ira de los ate-
nienses. Para más, Hermias, señor de Atarneo, cuyo dominio se extendía desde la 
región del Ida hasta la costa de Asos, cedió en matrimonio a Aristóteles a su sobrina e 
hija adoptiva Pitias. De ese modo el Estagirita reforzaba su vinculación con los 
bárbaros, y su filosofía, bajo el influjo de nuevas circunstancias, se apartó de las 
fuentes atenienses y comenzó a, estructurarse en un vigoroso sistema, de Upo 
dogmático, que era trasunto del espíritu macedónico bajo formas helenizadas. De que 
Aristóteles había pasado al mundo bárbaro, ideológica y sentimentalmente, se hace 
visible en el juicio sobre su suegro Hermias, "el infante de Atarneo" muerto en manos 
de los persas, cuyo nombre los atenienses excecraban y a cuya memoria Aristóteles 
consagró este poema: 
 

Virtud, penosa para la raza de los mortales,  
premio más bello de la, vida,  
hasta el morir por tu causa,  
Virgen, es un destino envidiable en la Hélade.  
Y el soportar duros  e incesantes  trabajos.  
Tal fruto brindas al espíritu,  
par de los inmortales, y mejor que el oro  
y que ilustres antepasados y que el sueño de ojos lánguidos.  
Por tu causa Heracles, el hijo de Zeus, y los gemelos de Leda  
mucho  hubieron de soportar en las hazañas  
que  emprendieron  buscando poseerte. 
 
Por anhelo de tí bajaron Aquiles y Áyax a la mansión, de Hades.  
Por amor de tu forma también el infante de Atarneo  
dejó en la desolación los rayos del sol.  
Por eso hará famosas sus hazañas el canto,  
y él será declarado inmortal por las Musas,  
hijas de la memoria,  
que engrandecen y recompensan la firme amistad y el culto de Zeus hospitalario. 

 
Demóstenes y los nacionalistas atenienses vieron el mortal peligro que se cernía sobre 
la cultura helénica, con tan lúcida clarividencia, que es difícil superarles en el campo 
de las previsiones humanas. Para salvarse, se esforzaron por crear 18 un equilibrio 
entre las fuerzas mutuamente hostiles que se movían en el mundo asiático. Lucharon 
con angustiada y patética desesperación para impedir el eclipse del espíritu griego, al 
tiempo que Aristóteles servía la causa macedónica y cantaba maravillosamente a los 
reyes bárbaros. Las Filípicas fueron el último grito armonioso de la Grecia 
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moribunda. Por todo esto, el gran filósofo prolongó su ausencia; no retornó hasta el 
año 335, cuando Atenas gemía bajo la autoridad de Antipater, el procónsul de 
Alejandro y protector de Aristóteles. 
 
El Estagirita fundó en Atenas el Lyceo y su extraordinaria potencia intelectual, su 
genio orgánico y lúcido, fueron parte para ofrecer una visión más benigna de la 
política de la corte de Pela. Jóvenes procedentes principalmente de la periferia del 
mundo helénico acudieron al Lyceo, pero ningún ateniense; pues Demóstenes y sus 
amigos, señala Jaeger, sólo "veían en la escuela de Aristóteles una oficina macedonia 
de espionaje". 
 
Una tentativa de liberación terminó con terribles represiones. La sagrada Tebas fué 
arrasada. Demóstenes, fugitivo, premeditaba la revancha. Bajo la bandera de un pan-
helenismo de entraña bárbara, Alejandro se empeñaba en macedonizar el mundo 
antiguo, relampagueando en sus fulgurantes campañas por tierras asiáticas; al tiempo 
que Aristóteles, desplegando en Atenas una poderosa acción intelectual, combatía la 
supervivencia del platonismo y contribuía, más que ninguno, a pervertir la 
concepción ateniense de la vida. 
 
Los griegos percibieron claramente la realidad y no per~ donaron al fundador del 
Lyceo. Le rodeaba una sorda hosti" lidad. Algunas expresiones de la misma llegaron 
hasta él y no dejaron de amargar su corazón. Los deíficos eliminaron el nombre de 
Aristóteles de la lista de los vencedores píticos: "la votación de Delfos —escribió el 
filósofo a Antipater— y el privarme de mis honores diré que siento, pero no dema-
siado". 
 
A la muerte de Alejandro en S23, los helenos realizaron, bajo la dirección de 
Demóstenes, los postreros esfuerzos para salvar su civilización. La insurrección fué 
aplastada por Antipater; Demóstenes se quitó la vida. Con el suicidio del ex-
traordinario orador, la Grecia clásica, la que creara la tragedia y encontrara su 
expresión más alta en Platón, dejó de ser; una nueva civilización en su aurora, la de 
los bárbaros, iniciaba un nuevo ciclo de la historia universal. 
 
A los primeros signos de la reacción ateniense contra sus conquistadores, Aristóteles 
se trasladó precipitadamente a 19 Galcís, en la Eubea, huyendo del odio de los 
oprimidos. Allí murió en 322, casi al propio tiempo que Demóstenes, a los 62 años de 
edad. 
 
Estos antecedentes biográficos no carecen de importancia, porque toda la filosofía 
aristotélica se halla influenciada por la dirección que tomó su vida al servicio de los 
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bárbaros. Hijo de Macedonia, su admiración por Atenas nunca logró extirpar de su 
alma el sentimiento de fidelidad a la tierra natal. Por lo mismo que su ideología era 
meteca, Aristóteles fue el primer gran pensador que buscó antecedentes históricos a su 
filosofar, empeñándose en darle raíz griega. Pero pese a todos sus esfuerzos, la 
concepción aristostélica de la vida, de que se ha venido nutriendo la cultura europea 
durante tantos siglos, no tiene sino conexiones formales con la ateniense, tan sana por 
su eticismo militante. 
 
Platón fué un amante de las matemáticas; bajo el influjo de los pitagóricos, no desechó 
del todo la asociación de los números con la esencia mística, tal vez mágica del 
universo. Su escuela dió bases científicas a la botánica y a la zoología. Place señalar 
que coincide en esto con ciertas tendencias de las culturas indígenas de América, que 
crearon una zoología, lo mismo que una botánica médica y agrícola, y aventurándose 
en las abstracciones de unas matemáticas conectadas con ideas religiosas, ya en los 
días de Platón usaban una numeración basada en la posición de valores, gracias a la 
invención y al empleo adecuado del cero. Hubieron de trascurrir mil doscientos años 
antes de que los indostanos inventaran un sistema similar, que no se generalizó en 
Europa hasta el siglo XV. 
 
Para Platón, el conocer es el antecedente de la perfección, la causa de la acción moral. 
Identifica constantemente el conocimiento teorético y la conducta práctica; el objeto 
de sus investigaciones es el arquetipo, la Idea, que intuitiva o racionalmente captada, 
da la inteligencia del bien y de la belleza, de la meta a que se dirige las imperfectas 
creaciones que bu-tten sobre el haz del planeta. La filosofía, lejos de detenerse a 
asimilar estáticamente el descubrimiento teorético, y a especular por puro placer 
intelectivo sobre él, trasciende sin cesar a lo cotidiano y le dicta normas. Su fin es la 
reorganizacíón de todos los elementos constitutivos de la vida en vista al constante 
ascenso hacia la perfección. Por eso la filosofía platónica tiene incesantemente en 
cuenta las necesidades del día y de la vida práctica; y si se eleva hasta celestes abstrac-
ciones, si procura alcanzar el puro conocimiento teorético, si 20 se empeña en asir la 
Idea, es para proyectar un reflejo de la perfección entrevista hacia el hombre 
imperfecto, y para ayudarlo, mediante la visión siquiera empañada de la verdad más 
alta, a hacer de su vida un remedo de ella. Partiendo de Sócrates, que había sentado la 
necesidad de conocer la naturaleza de la virtud, Platón llega a sostener que el 
conocerla nos lleva necesariamente a practicarla. De ahí la primacía que concede al 
intelecto, esa segunda vista animada por reminiscencias divinas, que permite al 
hombre percibir la Idea y a reorganizar la vida conforme al arquetipo. Hay en esto 
algo del "vivir según el ejemplo de Dios" de los cristianos. 
 
Platón descubre en el hombre una capacidad ilimitada de conocer, y quiere que ella 
sea empleada para realizar el bien y la belleza, esas dos caras de una misma realidad. 
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Su teoría del conocimiento es optimista, y su idealismo también lo es. 
 
El sistema aristotélico tiende a destruir el eticismo esencial de la filosofía platónica, su 
carácter de metafísica de las costumbres, que trasciende hasta en los más humildes 
actos humanos, como factor eficiente del perfeccionamiento individual y social. 
Descarga reiterados golpes sobre la teoría de las Ideas, cuya aceptación despierta en el 
alma el aguijón de la inquietud, el ansia inefable de mejorar y de perfeccionarse. Para 
Aristóteles el conocimiento es una experiencia del intelecto, sin ninguna repercusión 
sobre la vida práctica, incapaz de objetivarse en normas morales, ni de contribuir a la 
extirpación de los bajos instintos. El gran filósofo aparece en la historia del 
pensamiento como el fundador del amora-lismo europeo, como el hombre que 
estableció claramente que la razón pura carece de esencia ética y que se reduce al pru-
dente conocimiento de lo ventajoso a uno mismo. La cultura europea se construyó 
sobre estos cimientos, y sus grandezas como sus miserias se hallan penetradas de 
aristotelismo. La moral occidental, la moral de la Europa contemporánea, es una 
moral profundamente utilitaria: el valor de ella se mide por el provecho material que 
proporciona su práctica; y el idealismo de algunos de sus filósofos, que parten de la 
afirmación de que el mundo que conocemos es un fenómeno cerebral, padece de un 
pesimismo medular, porque también lo es su teoría del conocimiento. Surgió no ya 
como rectificación, sino como antítesis del idealismo platónico. 
 
El mundo moderno se mueve bajo el signo de esta filosofía, inspirada en la barbarie 
antigua, que surgió para satisfacer la necesidad de ofrecer una justificación 
intelectual 21 del amoralismo macedónico. San Agustín intentó atraer a la 
generación de su tiempo a un platonismo cristiano, pero este esfuerzo fue anulado por 
la escolástica, por el aristotelismo genial de Santo Tomás. La filosofía se convirtió en 
una especulación teorética, incapaz de influir en la orientación de la conducta, de 
imponer normas de moral práctica. En el lenguaje popular de occidente "ser filósofo" 
consiste en el desenfado con que se pone de lado los escrúpulos para acumular 
ventajas. La noción del provecho ka reemplazado a la noción de la virtud en la 
dirección de la vida. Hasta la religión perdió su fuerza normativa; los creyentes 
cumplen con los ritos pero no obedecen las reglas emanadas de su dios para orientar 
la vida, para purificar la conducta, para despertar en su alma siquiera, un mediocre y 
esporádico anhelo de santidad. 
 
Cualquiera, que se acerque a la doctrina platónica, que contiene tantos elementos 
afines a ciertas tendencias innatas en el espíritu indoamericano; cualquiera que a 
través de sus lecturas vuelva a percibir los acentos angustiados y proféticos de 
Demóstenes, que aún resuenan con el vigor originario en ciertos pasajes de las 
Filípicas, necesariamente piensa en lo que pudiera ser el mundo moderno si la 
filosofía y la religión, en vez de subsistir como especulación de ingeniosos y de 
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eruditos, se manifestasen otra vez como fuerzas normativas de la vida, y si reviviese 
en el alma humana ese sacro horror que impide usar el conocimiento para el mal. 
¿Qué otra edad pudo haber estado tan cerca de Dios, dada la inaudita grandeza que 
ha alcanzado el genio inventivo del hombre moderno? Desgraciadamente, nuestra 
ciencia se ha despojado totalmente de todo contenido ético, y en vez de acercarnos a lo 
divino, nos hundimos en lo demoníaco. 
 
Juzgando las cosas dentro de la concepción ateniense, él mundo europeo de hoy es un 
mundo bárbaro, porque su civilización se funda en la ruptura de la moral y de la 
ciencia. Ya del conocimiento teorético no desciende una ley de bondad, de bien y de 
belleza sobre la vida. Si nuestra América, sólo a medias barbarizada, se esforzase en 
restablecer la unidad de los valores morales e intelectivos, bien podría provocar el 
retorno de los dioses y de la alegría del vivir. Advendría en la historia el ciclo 
armonioso del milagro americano, como un eco lejano del milagro griego, fundado 
en la identificación del bien, de la belleza y del saber, bajo el nombre que ya nos parece 
arcaico de VIRTUD. 
 

J. NATALICIO GONZÁLEZ 
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PREFACIOS DEL AUTOR A LA PRIMERA EDICIÓN 
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ROPÓNESE el autor trazar un nuevo panorama que abarque toda la 
materia a que dedicó sus afanes durante varios decenios, 
analizando sus problemas y aumentando su acervo. La obra, 
proyectada en tres tomos que resumirán la labor de su vida entera, 
ha de ser accesible a los vastos círculos del mundo culto. Su punto 

de vista no es el de una escuela unilateral y exclusivista. Frente a las distintas 
tendencias del pensamiento antiguo, cada una de las cuales ha aportado al 
edificio de la cultura espiritual moderna, trata de mantenerse en una justa 
equidistancia, considerándolas a todas sin prevención y juzgándolas 
equitativamente. Es su deseo que la descripción se perfile, en forma de re-
lieve, sobre el fondo de ricos colores que forman los elementos de la historia 
cultural, y que la interpretación subjetiva vea limitada su misión a destacar lo 
esencial con la mayor nitidez y a separar lo trascendente y eterno, de acuerdo 
con un criterio uniforme, de lo fútil y transitorio. Se incorporarán pues a la 
obra aquellos sectores de la historia de la religión, de las letras y de las 
diversas ramas de la ciencia, que son imprescindibles para comprender el 
movimiento especulativo, sus causas y sus efectos. Según la opinión del 
autor, las fronteras que separan tales dominios son absolutamente 
fluctuantes. Y sólo una historia de conjunto que agotara todos los aspectos de 
la vida espiritual de la antigüedad podría realizar el ideal que su mirada le 
muestra. Si algún día se lograse cumplir 24 empresa tan gigantesca, la 
presente tentativa, incomparablemente más modesta, no opondrá reparos a 
que se la juzgue superada en calidad y en lozanía. 
 
El segundo tomo, al igual que el primero, estará integrado por tres libros, 
cuyos títulos serán: "Sócrates y los Socráticos", "Platón y la Academia", 
"Aristóteles y sus sucesores". El tomo final tratará de la "Stoa antigua", del 
"Jardín de Epicuro" y de "Mística, Escepticismo y Sincretismo". 
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Para no abultar excesivamente la extensión de la obra, precisaba reducir al 
mínimo la indicación de las fuentes y ser parco en las referencias a obras 
modernas, salvo en los casos en que la interpretación del autor posee ora un 
máximum ora un mínimum de originalidad, es decir, en que se impuso la 
obligación o de confesar su dependencia de antecesores o de fundamentar su 
profunda discrepancia de conceptos tradicionales. 
 
Finalmente, para excusar, aunque no disimular los defectos de esta obra, 
permítasele hacer suya unas palabras que Gus-tave Flaubert escribió a 
George Sand: Je fais tout ce que je peux continuellement pour élargir ma cervelle et 
je travaille dans la sincérité de mon coeur; le reste ne dépend pas de moi. 
 

Viena, septiembre de 1895. 
 
 
A LA  SEGUNDA EDICIÓN 
 
La segunda edición difiere muy poco de la primera. Fueron rectificados 
algunos pequeños errores, eliminadas algunas hipótesis que demostraron ser 
insostenibles e incorporados unos pocos agregados a las notas. Estas se 
refieren en su mayor parte a ciertos materiales provenientes de fuentes 
últimamente descubiertas, puesto que nuestro acervo de fragmentos de 
Heráclito, de Ferecides y de Demócrito ha sido enriquecido por algunos 
hallazgos, en parte muy importantes, de reciente fecha. El prefacio del 
segundo tomo dirá al lector en qué grado ha sido modificado el plan 
establecido en el de la primera edición. 
 

Viena, julio de 1902. 
 
A LA TERCERA EDICIÓN 
 
La relación entre esta edición del primer tomo y la anterior es semejante a la 
que existía entre esta última y la primera edición. Hay, sin embargo, una 
diferencia. En la presente edición, las rectificaciones y enmiendas son más 
numerosas que en la anterior; en cambio, la labor erudita de los últimos años, 
apenas dió motivo para hacer agregados a los que diera origen un aumento 
del material de fuentes. En lo posible, el autor prescindió de discusiones 
polémicas, no obstante cuán grande fuera la tentación en algunos casos. 
 

Viena, otoño de 1910. 
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LOS    COMIENZOS 
 

Es a un pueblo diminuto... que ha sido 
dado crear el principio del progreso. Ese 
pueblo ha sido el griego. Exceptuando las 
fuerzas ciegas de la naturaleza, nada se 
mueve en este universo que no sea griego 
por su origen. 

SIR HENBY SUMNER MAINE.  
 

(The Rede - Lecture of Mai 22, 1875, p. 38) 
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31 
 

ODOS los comienzos están velados por la oscuridad de su 
inapariencia y modestia. Se sustraen a la percepción o se esfuman 
ante la observación. Del mismo modo, a los orígenes históricos 
sólo se asciende grada por grada, como cuando se remonta el 
curso de un río hasta su fuente que mana en la sombra de la selva. 

Estos escalones o pasos se llaman conclusiones. Estas son de dos clases según 
procedan de efectos o de causas. Las primeras, que son deducciones en su 
sentido estricto, intentan establecer la existencia y modalidad de causas, 
partiendo de la existencia y modalidad de efectos. Son indispensables, pero 
muchas veces engañosas, pues mientras cada causa por sí sola produce 
siempre el mismo efecto, no es de ningún modo exacta la afirmación inversa. 
No todo efecto es ocasionado siempre por la misma causa; el fenómeno lla-
mado "pluralidad de causas" juega un amplio papel tanto en la naturaleza 
como en la vida espiritual. Mayor seguridad ofrece el procedimiento opuesto. 
Este encara las causas, es decir, los grandes y palpables factores, evidentes o 
efectivamente comprobables, que deben haber influido en los sucesos a 
aclarar, y en los que hay que despejar sólo la incógnita del alcance de esta 
intervención. En nuestro caso, en el que se trata de los principios de la 
superior vida espiritual de un pueblo, corresponde la precedencia a las 
circunstancias de su distribución geográfica y a la naturaleza de las regiones 
en que habita. 
 
La Hélade es un país montañoso, circundado por el mar. Reducida es la 
extensión de las cuencas de sus ríos y relativamente escasa la fertilidad de su 
suelo. Ya en este conjunto de 32 circunstancias se hallan esbozadas algunas 
líneas fundamentales de la peculiar evolución helénica. En primer lugar: los 
posibles gérmenes de cultura, dispersados hacia estas regiones, hallaron 
asegurada la duración, estabilidad y variedad de su fomento. El vendaval de 
las conquistas que pasa rugiendo y sin freno sobre el llano indefenso, suele 
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estrellarse contra los contrafuertes de la montaña como si fueran los muros de 
una plaza fuerte 1. 
 
Tantos cantones de montaña, significaban otros tantos lugares aptos para una 
cultura propia y otros tantos asientos de una vida de muy marcada 
singularidad, la que había de mos-, trarse tan propicia para la riqueza de la 
civilización multiforme de Grecia como fatal para la concentración política de 
sus fuerzas. La formación Singularmente variada de las costas brindó el 
contrapeso más saludable al entumecimiento cantonal, como en el caso, ροr 
ejemplo, de la Arcadia, enteramente mediterránea. A una superficie total 
menor que la de Portugal corresponde una extensión de costas superior a la 
que posee España. La variedad del talento, a su vez, se vió multiplicada no 
poco por la circunstancia de que los más diferentes oficios y producciones se 
hallaban reunidos en un estrecho espacio; por el hecho de que familias de 
marineros y pastores, de cazadores y agricultores se entremezclaban 
continuamente y transmitían como herencia a las generaciones posteriores 
una suma de aptitudes y capacidades que se completaban recíprocamente. La 
"indigencia" que "desde un principio residió en la Hélade", ha resultado ser la 
dote más saludable que una hada bondadosa podía haberle colocado en su 
cuna. De tres maneras distintas y con el máximo de vigor, la indigencia ha 
fomentado el progreso cultural: como aguijón que impulsó a emplear todas 
las fuerzas; como protección adicional contra las conquistas, puesto que el 
país relativamente pobre debía parecer una presa poco codiciada, como lo 
comprendió ya el historiador más profundo de la antigüedad en el caso del 
Ática 2, y finalmente y sobre todo, como estímulo enorme para emprender el 
comercio, el tráfico marítimo, la emigración y la fundación de colonias. 
 
Las ensenadas más ricas en puertos de la Grecia metropolitana se abren hacia 
el Este, donde islas e isletas 33 profusamente diseminadas forman una 
especie de pasadera rocosa que lleva hacia los antiguos centros culturales del 
Asia. Grecia mira en cierto modo hacia el Oriente y el Sur, mientras sus 
espaldas se vuelven hacia el Oeste y el Norte, entonces de escasa civilización. 

   
1 Cf. BURSIAN, Geographie von Griechenland I, 5-8. NISSEN, Italische Landeskunde I, 216: "En 
parte alguna se encuentra en tan pequeño espacio semejante variedad de bahías, promontorios, 
cadenas montañosas, valles, mesetas, llanuras e islas de todo género". G. PERROT en Revue des Deux 
Mondes, febrero de 1892: "Le sol et le climat de la Grèce", sobre todo p. 544. — La frase sobre la 
"indigencia" está en HERODOTO VII, 102. 
 
2 TUCÍDIDES I, 2. 
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A este favor del destino se ha juntado otra coincidencia especialmente 
providencial. El pueblo de mercaderes de Fenicia, débil como Estado pero 
aventurero y ansioso de ganancias, cruzando valerosamente los mares, parece 
destinado a hacer el papel de intermediario entre la joven Grecia y los 
representantes de una cultura antiquísima. De esta manera llegaron a los 
helenos los elementos de la civilización desde Babilonia y el Egipto sin que 
este trasiego tuviese que ser pagado con el precio de la independencia. De 
qué manera esta condición ha tornado más constante e ininterrumpido el des-
arrollo del agraciado país, cuántos sacrificios de la vitalidad de su pueblo se 
han ahorrado, lo puede enseñar, si a cuento viniera, un vistazo a los destinos 
de celtas y germanos, a los que Roma, junto con su mayor civilización, trajo el 
avasallamiento; o también la triste suerte de las razas indígenas que en 
nuestros tiempos recibieron de la dominadora Europa las bendiciones de la 
civilización, muchas veces trocadas en cruenta maldición. 
 
Fueron, sin embargo, las colonias las que tuvieron influjo decisivo en la vida 
espiritual de Grecia 3. Surgieron en todo tiempo durante diversos regímenes 
políticos. La época de los reyes, azotada de luchas, vió muchas veces a los 
antiguos pobladores que retrocedían ante el empuje de otras tribus en 
migración buscar una nueva patria en ultramar. El sistema de gobierno 
familiar, basado totalmente en la unión permanente de la propiedad 
territorial y la ascendencia noble, debía enviar a menudo al hidalgo 
empobrecido, incitador innato a la revuelta, al extranjero y proveerlo de 
nuevas tierras. Otras víctimas de las incesantes contiendas partidarias le 
seguían. Pronto se hizo necesario asegurar bases firmes para el comercio de 
ultramar, la importación de materias primas para las industrias florecientes y 
fuentes de abastecimiento de víveres para la creciente población. El mismo 
arbitrio servía, sobre todo en tiempos de la democracia, para remediar a los 
34 desheredados y eliminar el exceso de población. De esta manera se formó 
a poco aquella extendida cintura de colonias griegas que se alargaba desde la 
tierra de los cosacos del Don hasta los oasis de Sahara 4 y desde las playas 
orientales del Mar Negro hasta las costas de España. Si el sur de Italia 
colonizado por helenos ha sido llamado la "Magna Grecia", la totalidad de 
aquellas colonias merecería el nombre de "Grecia Mayor". El solo número y la 
diversidad de las colonias ya había aumentado extraordinariamente la 
posibilidad de que los gérmenes de cultura llegados eventualmente hasta allí, 
   
3 1) Más detalles sobre la ampliación del horizonte geográfico en H. BERGER, Geschichte der 
wissenschaftlichen Erdkunde I, 1, 16ss., y ED. MEYER, Geschichte Aegyptens, p. 367. 
4 1)  Colonos  samios  en  el  desierto  líbico  son   mencionados  por HERODOTO III, 26. 
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encontrasen un suelo favorable a su desarrollo. Pero además, estas 
perspectivas se veían incalculablemente magnificadas por el carácter mismo 
de las colonias y por la índole de su fundación. Para su establecimiento se 
eligieron los puntos más adecuados de la costa y más propicios para su 
desarrollo económico. Son hombres jóvenes, audaces y vigorosos los que se 
inclinan preferentemente a la conquista de tierras remotas y ellos suelen legar 
sus virtudes superiores a una numerosa descendencia. Tampoco son los de 
escaso vigor mental ni los apegados a la tradición y las viejas usanzas los que 
sin extrema necesidad vuelven sus espaldas a la patria, y no obstante 
efectuarse aquellas migraciones generalmente bajo la dirección de una sola 
comunidad urbana, contaban sin embargo a menudo con un importante 
contingente de forasteros. Al entrecruzamiento de las tribus helénicas así 
provocado, se agregaba la mayoría de las veces la incorporación de sangre 
no-helénica debido a que emigraban muchos más hombres que mujeres. 
Tantas colonias, tantas estaciones experimentales había, en las cuales se 
refundían en variadas proporciones los caracteres nacionales griegos con los 
no-griegos y se ensayaban la resistencia y capacidad del producto. El espíritu 
de los emigrantes se sobreponía fácilmente a las barreras de los estatutos 
locales, a la sorda superstición de la tribu y a la estrechez nacionalista. El 
contacto con culturas foráneas, aunque no estuvieran altamente 
desarrolladas, tenía que ampliar considerablemente el horizonte intelectual. 
La potencialidad nacional se acrecentaba rápidamente, su alma se robustecía 
en la lucha con nuevas y difíciles empresas. Aquí valía más el hombre que su 
ascendencia, y si la capacidad 35 hallaba una retribución espléndida, la 
incapacidad encontraba un lecho duro y poco amparo. El poder de la mera 
tradición, de la hueca rutina se hallaba en rápida declinación, allí donde todo 
reclamaba una reorganización y reforma de la situación económica, política y 
social. Algunas de las colonias sucumbían, por cierto, bajo la presión hostil de 
los moradores nativos; en otras gravitaba el peso de lo población indígena 
aplastando el carácter propio de los colonizadores. Pero la conexión con la 
metrópoli y con la patria, mantenida con devoción y no raras veces 
robustecida con esfuerzos, fué lo suficientemente estrecha como para 
mantener para todos la bendición de un influjo recíproco y sumamente 
fructífero. Las colonias fueron el gran campo de experimentación del genio 
helénico en el que éste podía ensayar sus calidades bajo condiciones de la 
mayor diversidad imaginable y desarrollar sus aptitudes latentes. Durante 
siglos siguió progresando lozana y francamente la vida colonial; en la mayor 
parte de las actividades la vieja patria fué superada por las ciudades filiales. 
De ellas surgieron casi todas las innovaciones de importancia. Llegó el 
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momento en que también la meditación profunda sobre los enigmas del 
mundo y de la vida humana debía hallar aquí un solar estable y un culto 
asiduo. 
 

II 
 
Hay cierto capítulo de la historia helénica que tiene el más sorprendente 
parecido con el fin de nuestra época medieval. Aquí y allá causas similares 
produjeron efectos análogos 5. 
 
A los grandes viajes de descubrimiento que inician el comienzo de la época 
actual, corresponde entre los griegos una extraordinaria ampliación de los 
horizontes geográficos. El lejano Oeste y el remoto Oriente del mundo 
conocido en aquel tiempo pierden sus perfiles nebulosos. Un saber positivo y 
seguro reemplaza a la vaguedad de la leyenda. Poco después del año 800 se 
va colonizando la costa oriental del Mar Negro desde Mileto (Sinope fué 
fundada en 785 y, una generación después, Trebisonda) ; algo después de la 
mitad del siglo se establecen desde Eubea y Corinto las primeras colonias 
griegas en 36 Sicilia (Siracusa en 734) ; antes de que terminara el siglo la pro-
gresista Mileto se apoya con pie firme en las desembocaduras del Nilo. Este 
impulso hacia tierras lejanas señala tres hechos: el rápido aumento de la 
población en la metrópoli y en las colonias más antiguas; luego, un 
incremento sustancial de las actividades comerciales e industriales; y, 
finalmente, notables progresos en el arte de la construcción naval y en las 
ramas afines de la técnica. Las flotas mercantes se hallan protegidas desde 
ahora por barcos de guerra. Se construyen embarcaciones de altas bordas, con 
tres hileras de bancos para los remeros, aptas para la navegación en alta mar 
y para el combate (las primeras por los samios, en 703) ; se libran batallas na-
vales (la primera en 664) y el mar alcanza la máxima importancia para la vida 
cultural griega así como también para el tránsito pacífico u hostil. Al mismo 
tiempo, con la acuñación de monedas se crea un nuevo y esencialísimo 
órgano del movimiento comercial. Como base de valor y medio de intercam-
bio, los "calderos" o "trébedes" de cobre 6 son ya tan insuficientes como los 
   
5 1)  Puntos de vista parecidos a los nuestros en B. ERDMANNS-DÖRFFER, "Das Zeitalter der Novelle 
in Hellas" (Preussische Jahrbücher, 1869). 
6 1)   Sobre "Calderos" y "Trébedes"  cf. Ilíada 9, 264s.; Odisea, 13, 13s. y 217; éstos fueron 
empleados en leyes cretenses para designar unidades de valor (COMPARETTI en Museo italiano III 
passim), y aplicados finalmente también como sellos accesorios en monedas cretenses. Si, como 
pretende SVORONOS (Bulletin de corr. hell., XII, 405), estas monedas son las aludidas por aquellas 
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"vacunos" del pasado remoto. Metales finos reemplazan a estos recursos 
primitivos y anticuados. Hacía tiempo que los babilonios y egipcios ofrecían 
en el mercado oro y plata en forma de varitas o anillos, y por lo menos los 
primeros los habían grabado también con una marca oficial del Estado para 
acreditar su pureza y la proporción de sus quilates. El medio de intercambio 
más adecuado, por ser a la vez el más valioso y duradero, alcanza entonces su 
forma más cómoda al empezar a rodar de mano en mano en forma de 
moneda acuñada. Este invento de gran significación, que los focenses jónicos 
tomaron de los lidios alrededor del año 700, facilita y acrecienta el tráfico 
comercial en la misma medida en que lo hizo la letra de cambio implantada 
por comerciantes lombardos y judíos hacia fines de la Edad Media. Una 
transformación no menos profunda se efectúa en la estrategia militar. Al lado 
del servicio de caballería, que en este país pobre en praderas y granos 
siempre fué un privilegio de los grandes terratenientes, empieza a adquirir 
preponderancia el servicio de los "hoplitas", infantería armada y mucho más 
numerosa que aquella; constituyó una alteración similar y no menos llena de 
37 consecuencias que la que en Suiza permitió a los campesinos armados 
obtener la victoria sobre los caballeros nobles de la Borgoña y de Austria. 
Nuevas capas populares se han incorporado a la civilización y alcanzan el 
bienestar, poseídas de un fuerte sentimiento de confianza en sí mismas. Al 
lado de las viejas familias del terruño comienza a moverse la fuerza joven y 
vigorosa de los ciudadanos que resisten con indignación creciente el yugo de 
los señores nobles. El conflicto entre el poder real y las atribuciones legales 
lleva oculto en su seno, entonces y siempre, la guerra civil. Se desencadena la 
lucha de clases, que también arrastra consigo a los paisanos oprimidos y 
muchas veces mantenidos en servidumbre; engendra una dinastía de tiranos 
que emergen de las grietas y hendiduras de una sociedad desgarrada y que 
quiebran o hacen a un lado el orden vigente, formando casi siempre un 
régimen que a pesar de su efímera existencia, produce múltiples 
consecuencias. Loa Ortagóridas, Cipsélides y Pisistrátidas, un Polícrates y 
algunos otros pueden ser comparados con los potentados italianos de fines de 
la época medieval, los Médici, Sforza, Visconti, etc., así como las luchas de 
partido de aquella época hacen recordar también las contiendas entre los 
gremios y las viejas familias de abolengo. La oscuridad de su origen y la 
dudosa legitimidad de las dinastías de novísimo linaje debían verse supe-
radas por el esplendor deslumbrante que surge de expediciones bélicas y 
alianzas con otros soberanos, de grandes obras públicas, de suntuosos 

        
leyes, los pasajes de Homero constituyen por sí mismos testimonio suficiente. 
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edificios y ofrendas votivas; y que alcanzan mayor brillo aún por el amparo 
prestado a los santuarios nacionales y por los favores dispensados a los 
cultores de las bellas artes. Los efectos más duraderos de este interludio 
histórico son otros, sin embargo: apaciguamiento de la lucha de clases, caída 
del imperio de la nobleza sin el derrumbe simultáneo de la comunidad y la 
integración de las viejas formas constitucionales, prontamente restablecidas 
con contenidos nuevos y más fecundos. La época de la tiranía es puente que 
lleva a la democracia moderada y finalmente a la plenamente desarrollada. 
 
Mientras tanto las corrientes de la cultura espiritual seguían fluyendo en un 
cauce más ancho y más profundo que 38 antes. El canto épico que durante 
siglos sonaba con el acompañamiento de la lira en las señoriales mansiones 
jónicas, enmudece paulatinamente. Nuevas formas de la poesía se presentan 
y entre ellas las que ya no ocultan al poeta detrás de su tema. Comienza la era 
de la poesía subjetiva. ¿Y cómo podría ser de otra manera, cuando tan 
considerablemente ha aumentado el número de aquellos cuya existencia ya 
no transcurre entre las vías fijas de un orden heredado? Las vicisitudes de la 
vida política y la inseguridad económica provocada por ellas introducen 
múltiples variaciones en la ventura personal de cada uno y dan características 
más pronunciadas a su individualidad; aumentan su actividad propia y la 
confianza en sí mismo. Empieza a dirigirse a sus correligionarios o a sus 
conciudadanos, amonestando y retando, criticando y aconsejando, 
desahogando en oración vivida sus esperanzas y sus desilusiones, su alegría 
y su tristeza, su encono y su mofa. Al individuo que muchas veces depende 
únicamente de sus propias fuerzas en las que debe fiarse, también le parecen 
sus asuntos particulares de tanta importancia como para tratarlos 
públicamente. Alivia su corazón ante sus conciudadanos, los erige en arbitros 
de sus aventuras amorosas y de sus disputas legales, exige que compartan las 
ofensas sufridas, los éxitos alcanzados, los placeres de los que él se apoderó. 
También los temas de géneros poéticos más antiguos se ven animados de un 
nuevo espíritu. Las leyendas de los dioses y de los héroes son tratadas de ma-
nera variada y no raras veces contradictoria por los maestros del coro7. La 

   
7 1) Referente a influencias tanto asiáticas como egipcias sobre el llamado estilo micénico, cf. 
SCHUCHHARDT, Schliemanns Ausgrabungen, Leipzig 1890, p. 358, y REISCH, "Die mykenische 
Frage" en Verhand-hmgen der 42. Versammlung deutscher Phiologen, p. 104. Mientras que el estilo 
micénico siguió desarrollándose en otras partes, sobre todo en el Ática y en las islas, su desarrollo 
se interrumpió en el Peloponeso, casi seguramente como consecuencia de la conquista doria. 
Reconocen una influencia egipcia sobre los comienzos del arte escultórico, entre otros, COLLIGNON, 
Histoire de la sculpture grecque I, 119, y LECHAT, Bull. de corr. hell. XIV, 148ss. 
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aspiración de los poetas didácticos de sintetizar lo múltiple, ordenándolo y 
emparejándolo, está acompañada por un cambio reiterado en la 
configuración de lo tradicional, en el modo de juzgar las proezas de los 
héroes y de las heroínas y sus caracteres: preferencia y aversión se ligan a uno 
o a otro, a menudo sin tomar en cuenta tradiciones sagradas. De este modo se 
van perfilando sobre el fondo de la gran multitud uniforme un número 
creciente de personalidades seguras de sí mismas y conscientes de su poder. 
Con el hábito de tener un albedrío y sentir peculiares, se acrecienta la aptitud 
de desarrollar ideas propias, lo que se practica y ejercita en un número cada 
vez más abundante de sujetos. 
 

III 
 
39 En todos los tiempos el griego había dirigido una mirada perspicaz sobre 
el mundo exterior. La reprodución fiel de hechos claramente perceptibles es 
uno de los atractivos principales de los poemas de Homero. Desde ahora 
comienza a retratar figuras y movimientos con mano paulatinamente 
adiestrada, en lugar de utilizar sólo sonidos y palabras. Sus mejores maestros 
en estas actividades fueron las naciones de antigua cultura, de modo 
primordial el pueblo egipcio, diestro en las formas, amante de la naturaleza y 
lleno de risueña picardía . Pero también para la observación del modo de ser 
y de las costumbres humanas se reúne continuamente materia nueva. Con la 
mayor facilidad de los viajes aumentan los motivos para ellos. No sólo el 
comerciante, siempre a la expectativa de un negocio lucrativo, sino también el 
homicida prófugo, el partidario opositor vencido en la guerra civil y 
desterrado, el colono sin arraigo que a menudo se muda de un lugar a otro, el 
aventurero que ofrece en venta su lanza al mejor postor —que hoy come el 
pan del rey de Asiría y mañana refresca su garganta seca con un trago de 
cerveza egipcia, que se encuentra como en su propia casa tanto en las fértiles 
regiones del río Eufrates como entre los arenales de Nubia—, todos ellos 
contribuyen a ampliar el conocimiento de países y pueblos y, con esto, 
también de la raza humana . Lo que había visto, oído y comunicado cada uno 
a su compatriotas, iba vertiéndose como en grandes recipientes en los sitios 
donde los miembros de las tribus, así como los habitantes de las ciudades, se 
encontraban frecuentemente o se reunían a intervalos regulares. Aquel era el 
caso especialmente del oráculo de Delfos, y lo último corresponde a las 
reuniones agonales que se realizaban periódicamente, entre las que ocupan el 
primer lugar las de Olimpia. Al pie de los peñascos abruptos, cuya sombra 
protegía el santuario de Apolo, se encontraban continuamente ciudadanos y 
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representantes de comunidades soberanas de todas partes de la patria 
Metropolitana y de las distintas regiones coloniales; y junto a ellos, por lo 
menos a partir de la mitad del séptimo siglo, a veces también emisarios de 
reyes extraños. Todos venían a consultar al dios; la respuesta, sin embargo, la 
recibían la mayoría 40 de las veces de la experiencia de sus antecesores, 
acumulada y elegida inteligentemente por manos de los sacerdotes. Muy po-
cos abandonaron la romántica quebrada sin haber obtenido del contacto 
personal con otros peregrinos un estímulo fructífero y una enseñanza 
provechosa. La atracción de los juegos esplendorosos que se celebraban en el 
ancho valle del río Alfeo, crecía de generación en generación; el programa de 
festejos se ampliaba constantemente con la incorporación de nuevos tipos de 
certámenes; la afluencia de visitantes, que provenían al principio de las 
comarcas circunvecinas, aumentó con el aporte de regiones cada vez más 
lejanas del mundo helénico, como lo demuestran los nombres de los 
campeones (publicados desde 776). Al intercambio de noticias e 
informaciones se agregaban la mutua observación y la discusión de las 
instituciones existentes en las múltiples comarcas del país, de las costumbres 
y hábitos, a veces tan distintos, y de sus dogmas. A la comparación seguía la 
crítica y a ésta la reflexión profundizada sobre los motivos de la 
diferenciación y sobre lo común en lo distinto, y luego la búsqueda de 
normas de validez general para la conducta y las creencias. Así, una 
observación agudizada y enriquecida conducía a la contemplación compa-
rada, y ésta a la crítica y la reflexión profundizada. De esta fuente se ha 
alimentado con el correr del tiempo más de un río esplendoroso. De ella 
nacieron la poesía gnómica, la descripción de caracteres humanos típicos, las 
sabias máximas que en profusión abigarrada solían esparcir ciudadanos pen-
sadores y gobernantes filósofos. 
 
El medio alado del intercambio de ideas que brinda el arte de escribir, servía 
para difundir la cultura apenas adquirida. Hacía tiempo que la escritura 
había sentado sus reales entre los griegos, pues el íntimo intercambio con los 
fenicios, descripto en los poemas homéricos, difícilmente se habría realizado 
sin que el astuto cliente griego hubiera adoptado este maravilloso recurso 
para conservar y transmitir el pensamiento, usado por el comerciante 
cananeo a quien tantas veces había encontrado haciendo sus apuntes. Aun 
antes, por lo menos una parte de los helenos debe haber conocido el arte de 
escribir, pues la escritura de sílabas, revelada hace poco en 41 monumentos 
chipriotas, es tan tosca y torpe que el empleo de la misma no puede haber 
sido posterior a la adopción de la cómoda escritura semita de letras, como no 
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lo puede haber sido, por ejemplo, el uso del hacha de guerra al de la escopeta. 
Pero durante un período prolongado se careció de un material sobre que 
escribir que fuera tan fácil de conseguir como de manejar. Sólo el auge del 
intercambio comercial con el Egipto durante el reinado de Psamético I (poco 
después de 660) permitió subsanar el inconveniente. La tierna médula de la 
planta de papiro seccionada en tiras angostas y flexibles suministró entonces 
un medio casi insuperable para tal fin. Hojas cubiertas de letras volaron 
desde entonces de ciudad en ciudad, de comarca en comarca, de siglo en 
siglo. La circulación de ideas se acelera, el metabolismo de la vida intelectual 
aumenta, la continuidad de la cultura halla un apoyo eficaz casi en la misma 
proporción que la registrada a principios de nuestra época por el invento de 
la impresión tipográfica. Al lado de la recitación de los poemas, que capta la 
atención del oído y de la mente, aparece el goce callado de los mismos por el 
lector solitario, incorruptible, reflexivo, que compara con holganza y examina 
con recelo. Muy pronto iba a liberarse la expresión literaria de la última 
cadena: la oración métrica; el comienzo de la literatura en prosa se avecina. 
 

IV 
 
La costa occidental del Asia Menor es la cuna de la cultura espiritual griega, 
sobre todo la zona que ocupa el medio de la franja costera que se extiende del 
Norte al Sur, y las islas adyacentes. A manos llenas ha desparramado allí la 
naturaleza sus dones y los que los recibieron eran miembros de la tribu griega 
de los jonios, o sea la más universalmente dotada 8. La procedencia de los 
jonios está en tinieblas. La población de mayor antigüedad en la Grecia 
metropolitana fue homogénea a la Jonia, según el dictamen de uno de los 
mejores conocedores de la materia; los aqueos pertenecen ya a una segunda 
capa que se sobreponía a la Jonia, como luego la doria cubriría la aquea. 
Desde tierra firme y precediendo todavía a la invasión de los aqueos, las 
agrupaciones de la tribu Jonia 42 se habían extendido hacia el Este por las 
islas para llegar a la nueva patria asiática. Como navegantes intrépidos que 
eran, sintieron de lleno el efecto excitador y estimulante que produce el 
contacto con las naciones foráneas y más adelantadas, como también el que 

   
8 1)  El clima  de Jonia lo describe HERODOTO I, 142. Acepto  el juicio del especialista 
KRETSCHMER sobre el origen de los jonios (Glot-ta I,  p.  llss.,  sobre todo  p. 13).   No  estoy en 
condiciones  de decidir hasta   qué  punto  está   fundada   la  modificación   aportada  por THUMB 
(Handbuch der griechisehen Dialekte, p. 305). 
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recibieron de su activo tráfico con los nativos circunvecinos 9. Recibieron 
también el beneficio de mezclar su sangre con la de otras razas fuertes, como 
lo fueron los ca-rios y los fenicios, lo que determinó, sin duda, un enriqueci-
miento sustancial de su ingenio. De todos los griegos, ellos fueron los que se 
hallaron más distanciados de la paralización estéril que produce el 
aislamiento cantonal, si bien es cierto que carecían de la protección que ofrece 
a sus habitantes un país pobre y cercado de montañas. La proximidad de 
pueblos muy adelantados y políticamente unidos, a la vez que dió un 
impulso máximo a su vida intelectual, acarreó los más graves peligros a su 
independencia política. A las incursiones devastadoras de los ciméricos, 
faltos de toda civilización, seguían las conquistas de los lidios y persas, que 
determinaron el avasallamiento de una parte del pueblo y arrojaron a otra 
hacia lejanas regiones, mientras que la infiltración de la suntuosidad oriental 
socavaba lenta, pero seguramente, sus fuerzas viriles. El resultado del 
entrevero de estas influencias favorables y desfavorables fué un 
encumbramiento cultural de sorprendente rapidez, pero de relativamente 
corta duración. Del fruto, demasiado prontamente caído, se desprendieron 
semillas que por los emigrantes, escapados del yugo extranjero, fueron lle-
vadas a grandes distancias y quedaron a salvo, sobre todo en el suelo 
protector y fértil del Ática. El resultado de esta evolución de pocos siglos era 
imponente: la perfección del canto épico, el florecimiento de las ya 
mencionadas clases de poesía, sucesores de la epopeya, el principio del 
cultivo de las ciencias y de la reflexión filosófica. A la vieja pregunta de los 
hombres respecto "a lo que significan ellos mismos, Dios y el mundo", se 
dieron nuevas respuestas, respuestas que desalojaron o transformaron 
paulatinamente la contestación ofrecida hasta ese entonces por la creencia 
religiosa. 
 
 
 
 
 
 

   
9 1)  Sobre la multiplicidad de aptitudes de los jonios y sus'causas, cf. las excelentes observaciones 
de GROTE, History of Greece, 2a ed. III, p. 236s.   Sobre los  efectos benéficos  de  la   mezcla  de 
sangre,  cf. SPRENGER, "Versuch einer Kritik von Hamdânis Beschreibung", etc.   (p. 367 de la tirada 
especial del vol. 45 de la Zeitschrift der deutschen mor-genländischen Gesellschaft): "Se puede 
decir que la civilización musulmana que solemos llamar árabe, surgió del cruce de la sangre y del 
espíritu árabes con la sangre y el espíritu persas". 
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V 
 
43 La religión de los griegos es un ánfora en la que espíritus nobles han 
vertido el contenido más puro. Sus divinidades fueron transformadas en 
expresiones de la más elevada belleza por poetas y artistas. No obstante, no 
deja de ser un retoño de las mismas raíces de las que por doquiera ha brotado 
en el mundo una abundancia inmensa de creaciones espirituales en parte 
bellas y benéficas, en parte feas y perjudiciales10.  
   
10 1)  El  autor, que en  un folleto  anterior (Traumdeutung  und Zauberei, Viena, 1886)   ha tratado 
las cuestiones que aquí  se discuten, se mantiene fiel al punto de* vista formulado de este modo  por 
DAVID HUME en  su Historia natural de la religión:   "There  is an  universal tendency among 
mankind to conceive all beings like themselves, and to transfer to every object those qualities with 
which they are familiarly acquainted and of which they are intimately  conscious". (Essays  and 
treatises, Edimburgo, 1817, II, 393). [Hay en la humanidad una tendencia general a concebir todos 
los seres como iguales a los hombres y a transferir a todo objeto aquellas cualidades con que los 
hombres están familiarizados y de las que poseen íntima conciencia]. En la actualidad, la ciencia de 
la religión sufre gravemente de la falta de una terminología  fija.  El  importante término 
"animismo"  es  empleado  por  el  eminente sabio que lo introdujo principalmente en la bibliografía 
y cuyas obras fundamentales han sido utilizadas ampliamente por nosotros, ora en un sentido 
restringido, ora en un sentido amplio; cf. su  propia declaración (TYLOR, Prímitive Culture II, p. 
100). Peor aún es la situación del término "fetichismo", que en todas partes se aplica tanto a la 
adoración de los grandes objetos naturales como a la de especies de objetos inanimados, y aun a la 
de insignificantes objetos individuales como una piedra de forma curiosa, una concha de color 
extraño, etc. La ambigüedad de la palabra ha perjudicado aquí seriamente el progreso de la ciencia. 
La muy justificada reacción contra la teoría de que la adoración de los fetiches de esta última 
categoría era la más primitiva de todas las formas religiosas, ha sobrepasado en mucho, según 
creemos, su objetivo, y ha llevado, especialmente a Herbert Spencer, a una depreciación no 
admisible del fetichismo en general. La idea exacta de que objetos de adoración a los que se ha 
dado el nombre de fetiches, no son, en muchos casos, nada más que creaciones religiosas 
secundarias y a los que frecuentemente se les tributa adoración sólo como residencia (permanente o 
temporaria) de un espíritu o de una divinidad, ha sido generalizada en el principio según el cual 
fetichism is a sequence of the ghost-theory, es decir que el fetichismo es una consecuencia de la 
teoría de los espíritus. (H. SPENCER, Principies of Sociology I, p. 345). Nos consideramos 
autorizados a emplear el término en su tradicional significado, aunque éste sea contrario a la 
etimología (cf. sobre ésta RÉVILLE, Prolégomènes de l'histoire des réligions, 3a ed., p. 130) y 
declaramos que en modo alguno nos ha convencido la tentativa del ilustre pensador inglés de redu-
cir toda adoración de la naturaleza a la adoración de los espíritus, y sobre todo de los espíritus de los 
antepasados. 
 
Lo que hace muy plausible la teoría de que toda religión es en sus orígenes un culto de los 
antepasados o de los espíritus, es entre otros motivos la circunstancia de que continuamente nacen 
nuevos dioses de esta naturaleza (así incesantemente en la India; cf. GRANT ALLEN, The evolution of 
the idea of God, p. 32, y LYALL, Asiatic Studies, 2a ed., p. 1-54). Lo que ocurre es que los grandes 
objetos naturales ya fueron, por decirlo así, repartidos, lo mismo que los principales intereses de la 

 
34 

 
Las corrientes de nuestro pensamiento suelen tomar dos caminos distintos: 
unas veces obedecen a la ley de las analogías, y otras a la de la serie. 
Representaciones similares y no menos aquellas otras que se presentan a 
nuestra mente en forma simultánea o en inmediata sucesión, se despiertan 
mutuamente. El recuerdo de un amigo lejano, por ejemplo, evoca en nuestra 
alma, como por arte mágico, no sólo su retrato; también los sitios donde solía 
permanecer, los útiles que acostumbraba manejar, producen un efecto 
parecido. De la eficacia de estas leyes, que se conocen comúnmente con el 
nombre de leyes  
 
de asociación de ideas, emana directa e invariablemente aquella concepción 
de los fenómenos naturales que puede ser caracterizada como animación de 
la naturaleza. Cada vez que al hombre primitivo se le presenta un movimien-
to o una manifestación de otro tipo, que por lo extraño o por la estrecha 
vinculación con sus intereses produce una impresión bastante fuerte en su 
mente como para estimular su capacidad asociadora; cada vez que ocurra 
este mismo hecho, no podrá eludir la sensación de que dicho suceso sea el 
resultado de una voluntad activa. Y esta actitud no reconoce otro motivo que 
el hecho de que las relaciones entre voluntad activa y movimiento u otras 
manifestaciones son las únicas que están al alcance del hombre, quien las vive 
en sus inmediatas experiencias individuales, repetidas día a día a toda hora. 
La asociación nacida de esta experiencia íntima se acrecienta continuamente 
        
vida humana ya están representados por divinidades que se remontan a antiguas tradiciones. Mas 
todos los dioses generalmente reconocidos tienen cierta tendencia a gastarse por el uso. Existe el 
deseo de divinidades especiales siempre nuevas que se vinculen a sus adoradores con lazos más 
estrechos. Esa es la causa, precisamente, de que la parte de la formación de religiones que se efectúa 
casi bajo nuestros ojos, sea principalmente un culto de las almas. 
 
La descripción que del origen de la religión se da en el texto, aspira a abarcar todos los factores que 
a nuestro juicio contribuyen al mismo, sin tener en cuenta si en tal o cual caso entran o no en juego. 
Precisamente las investigaciones de los últimos años han planteado en este aspecto diferencias más 
numerosas que las que se conocían anteriormente. La prueba, largamente esperada, de la falta 
completa de religión ha sido suministrada por P. y F. SARRASIN en su obra Die Weddas auf Ceylon 
(Wiesbaden, 1892/93) con respecto a esta tribu. KARL VON DEN STEINEN (Unter den Naturvölkern 
Zentralbrasiliens, Berlín, 1894) nos ha hecho conocer pueblos que sólo en sus ceremonias 
funerarias (quemando los bienes del difunto y regando con sangre sus huesos descarnados) mues-
tran rudimentos de sacrificios brindados a los muertos, pero que desconocen el culto de los 
antepasados y de sus espíritus tanto como, por lo menos actualmente, la adoración de objetos 
naturales. Esta última, de acuerdo con un informe verbal de Oskar Baumann, falta también entre las 
tribus africanas de los bantús, o al menos no existe entre ellos sino en la forma secundaria indicada 
más arriba. Por lo tanto, la expresión hombres primitivos que empleamos en el texto, debe 
entenderse como exposición esquemática supeditada a esta reserva. 
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con la observación de otros seres vivientes. En realidad, manifestaciones de 
toda suerte han estado tan a menudo entretejidas en nuestra mente con una 
voluntad intencional, que cuando hemos encontrado un miembro de la 
pareja, 44 esperamos también ver aparecer el otro componente de la misma; 
una presunción cuya amplitud se ve restringida paulati-mente por distintas 
experiencias, sobre todo por el dominio progresivo de la naturaleza. Pero, 
cuando el poder asocia-dor de las representaciones se ve aumentado por 
fuertes emociones o no encuentra un freno adecuado en específicas expe-
riencias opuestas o cuando la susodicha tendencia se halla reforzada por el 
otro principio de la asociación, la similitud (aquí la de un hecho accidental 
con otro intencional), ocasionalmente arrasa con todos los diques y reduce al 
hombre civilizado, por lo menos durante breves instantes, al nivel del primi-
tivo. Estos son los casos que nos permiten comprobar la veracidad de aquella 
interpretación básica de un modo, por así decirlo, experimental. Por cierto ya 
no estamos dispuestos como el aborigen a recurrir a una explicación como la 
citada cuando se nos aparece un fenómeno que no acostumbramos a ver, y así 
tomar un mecanismo que nos es desconocido, ya sea un reloj o un cañón, por 
un ser animado. Tampoco consideramos sin más ni más al rayo y al trueno, a 
una epidemia o a una erupción volcánica, como efectos de la acción de tales 
seres animados. Sin embargo, toda vez que nos alcanza en forma repentina 
con toda su fuerza un golpe inaudito de la suerte o un desastre sin 
precedentes, máxime cuando las causas conocidas del acontecimiento no pa-
recen guardar proporción con el resultado que determinan, y hasta cuando el 
suceso en sí es de relativa importancia, pero se sustrae a todo cálculo (como 
por ejemplo las incidencias singulares de un juego de azar), en estos casos y 
en otros similares, hasta a la persona de espíritu científico se le impone, por lo 
menos momentáneamente, la idea de un flujo intencional, por más que no 
logre concretar en modo alguno una impresión definida del poder influyente 
cuya intervención cree haber notado. Estos estados anímicos no tienen nada 
que ver con la fe religiosa tal como hoy día la profesan los pueblos del mundo 
civilizado. Pues no sólo el infiel es presa de los mismos, sino que también 
acosan al creyente quien casi nunca podrá lograr una armonía entre dichos 
presentimientos que cruzan por su mente y las nociones que ha adquirido en 
un proceso educativo o que ha heredado de otros, respecto a la naturaleza y a 
las actitudes de un poder supremo y rector del universo. 
 
45 Por lo tanto, puede considerarse esta "flor de la superstición", que 
ocasionalmente hace su aparición en el pecho de todos, como una 
supervivencia desteñida y ya extenuada de la todopoderosa madre 
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generadora de cuyo seno ha brotado un sinnúmero de mitos multiformes y 
abigarrados. 
 
A este primer paso del nacimiento de una religión sigue imperceptiblemente 
el segundo. A la presunción de que una manifestación natural sea la 
consecuencia de una voluntad activa, se agrega la observación de que la serie 
constituida por las múltiples repeticiones de una manifestación dada se vin-
cula siempre a un mismo objeto de la naturaleza. Por lo tanto, se considerará 
a éste como animada causa motiva de aquélla y dotado de voluntad propia. A 
tales objetos tenidos por portadores de una voluntad activa en concordancia 
con su modelo humano, se les atribuye también impulsos e inclinaciones, 
pasiones e intenciones humanas. Se los mira con asombro y admiración y 
sobre todo se los adora o se los teme, según sean beneficiosos o perjudiciales, 
favorables o siniestras las manifestaciones que ellos originan, y si provocan 
alternadamente tanto los unos como los otros —caso que suelen ofrecer los 
objetos de gran relieve en la naturaleza que intervienen de una manera 
persistente en la vida del hombre—, éste se sentirá impulsado a congraciarse 
con ellos, a afianzar su buena voluntad y a transformar una posible hostilidad 
de aquéllos en sentimientos favorables a sus deseos. Intentará persuadir al 
cielo que envíe a la tierra lluvias beneficiosas en lugar de tempestades 
destructoras; tratará de inducir al sol a que lo favorezca con temperaturas 
suaves y moderadas en vez de un calor abrasador; a los ríos a que no arrasen 
su morada, sino que lleven pacientemente su canoa que se balancea sobre sus 
espaldas. Procurará granjearse la buena disposición de los seres poderosos 
que rigen su existencia, por los mismos medios de probada eficacia en el trato 
con sus gobernantes humanos: ruegos, expresiones de agradecimiento y 
ofrendas. Implorará su merced, les agradecerá su benevolencia y los favores 
recibidos, suplicará su perdón cuando crea haber provocado su indignación. 
En otras palabras, rezará y brindará sus ofrendas en la forma que una 
presunta experiencia le enseñó como la más eficaz. Tendrá un culto y una 
religión. 
 
46 A estos objetos de veneración que denominamos feti-ches naturales  se 
agregan pronto numerosos espíritus y demonios. Estos seres no son ni 
completamente inmateriales ni tampoco burdamente corpóreos. El hombre 
primitivo que ignora la distinción más refinada, producto de reflexiones cien-
tíficas, llega a creer en la existencia de aquéllos basándose en una triple serie 
de deducciones: deducciones apoyadas en per-cepciones externas, reales o 
supuestas, en hechos de la vida interna o sea del alma y, finalmente, en 
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observaciones, cuya materia de estudio la proporciona la transición de la vida 
a la muerte en los hombres y en los animales. 
 
La fragancia de las flores le enseña al hombre primitivo que existen cosas 
invisibles e impalpables, pero no por eso menos concretas. El viento —cuya 
naturaleza material le es conocida solamente a medias— le da noticia de un 
algo que se puede sentir, pero no ver. Le desconcierta y confunde la per-
cepción de sombras que reproducen, sin poseer consistencia palpable, los 
contornos de un objeto. Más todavía le asombran los matices de color que 
aparecen en un espejo de agua. En ambos casos distingue un algo que es 
absolutamente idéntico a los objetos materiales y que, sin embargo, se burla 
de todo intento de tocarlo o agarrarlo. Mayor extrañeza aún le provocan las 
visiones del sueño. Cree percibirlas con todos sus sentidos; se le presentan 
con absoluta realidad, y, a pesar de todo, al despertarse la puerta de su choza 
está tan bien cerrada como antes. Delante de él —no hay duda posible— 
había personas, animales, plantas, piedras y herramientas de toda clase; él los 
ha visto, oído, tocado, mientras que en plena realidad material las mismas 
cosas y objetos no hubieran tenido lugar en su morada por no caber muchas 
veces en el espacio interno de la misma. Deduce entonces que han sido seres 
similares a los olores, a los vientos, a las sombras, a las imágenes reflejadas; 
eran las almas de las cosas11. A veces los fenómenos del sueño exigen e 
imponen también una interpretación distinta. No siempre recibe el soñador la 
visita de los espíritus de almas ajenas, de personas u objetos; en muchas 
oportunidades cree haber atravesado grandes espacios y tratado con perso-
nas en los lugares donde viven. Deduce de ello, que un algo, esta vez su 
propia alma o una de ellas (pues la creencia en una 47 pluralidad de almas es 
tan comprensible como difundida), ha dejado temporalmente su cuerpo. Las 
mismas experiencias con idéntica sucesión de deducciones le producen el 
fenómeno psíquico llamado alucinación y que, lo mismo que los sueños pe-
pados o emocionantes, es provocado con bastante frecuencia por los nervios 
del hombre primitivo, sobreexcitados sea por un ayuno prolongado, sea por 

   
11 1) "Almas de  las cosas".   Sobre   Almas-Objetos (objeot-souls) cf. TYLOR, Primitive Culture I, 
p. 431. — El significado de los fenómenos del sueño para la creencia en las almas y, más adelante, 
en la inmortalidad, ha sido completamente aclarado por Tylor, Spencer y sus sucesores. También 
OSKAK PESCHEL, en Volkerkunde, Leipzig, 1875,  p. 271, reconoce como acertada esta 
deducción, mientras que SIEBECK (Geschichte der Psychologie I, p. 6) la combate con argumentos a 
nuestro entender insuficientes, expresándose por otra parte   (en p. 9)  con respecto a las 
circunstancias que acompañan la extinción de la vida y su interpretación, de un modo análogo al 
nuestro (p. 46). 
 

 
38 

un repentino hartazgo excesivo. Estas almas o esencias de los objetos están 
íntimamente vinculadas a éstos mismos; lo que ocurre a aquéllas tiene sus 
efectos también en éstos. Pisar la sombra de una persona se considera cosa 
vedada todavía en nuestra creencia popular; un cocodrilo que logra atrapar 
con un mordiscón la imagen de una persona reflejada en el agua, llega a 
posesionarse también del original —así lo cree una tribu sudafricana 12—; lo 
que hacen o sufren las visiones del sueño es de gran trascendencia para sus 
originales. Pero en la creencia de los pueblos logra el alma una gravitación 
incomparablemente mayor y una verdadera independencia más bien por una 
segunda serie de reflexiones que se arraigan, no en el terreno de la percepción 
sensorial, sino en el de los actos de la voluntad. 
 
Mientras la vida interior del hombre primitivo transcurre por los senderos de 
un equilibrio habitual, éste se siente poco impulsado a meditar sobre el 
origen y la ubicación de su voluntad y de sus aspiraciones. Pero cuando su 
sangre empieza a arder demasiado, cuando vibra y tiembla de emoción, en-
tonces recibe del mismo latido de su corazón la revelación de que esta parte 
de su cuerpo es lugar de sucesos, de los que él siente urgencia de hacerse una 
imagen de acuerdo con la luz de su inteligencia y con las analogías que se le 
presentan. Cuanto más fuerte y más repentina es la alteración que experimen-
ta, tanto menos este hombre, acostumbrado a vincular todo efecto especial 
con un ser especial, podrá resistirse a la impresión de que un ser de esa índole 
actúa y reina en su pecho. Y si le invade una pasión subyugadora, si por 
ejemplo la ira domina su pecho y le hace cometer un feroz acto sangriento, tal 
vez pronto deplorado; o a la inversa, si se halla a punto de cometerlo y un 
impulso repentino le hace bajar el brazo levantado, tales instantes le 
impondrán con fuerza irresistible la 48 crencia en uno o más seres que reinan 
dentro o fuera de él y lo impulsan hacia la acción o lo detienen. 
 
El germen más vigoroso de la creencia de las almas, sin embargo, se 
encuentra en las circunstancias que acompañan a la extinción de la vida 
individual. Los casos de cambio brusco son nuevamente los que causan la 
impresión más honda al observador y trazan, por decirlo así, el camino de sus 
reflexiones. Si el óbito se asemejara siempre a un marchitarse y finalmente 
dormirse y si el muerto se hallara siempre cambiando hasta quedar 
   
12 1) "The Basutos...  think that if a man walks on the ríver-bank, a crocodile may seize his shadow 
in the water and draw him in" [Los basutos piensan que si un hombre camina al borde de un río, un 
cocodrilo puede agarrar su sombra en el agua y arrástralo tras ella]. (TYLOR, op. cit. I, p. 388). En 
otros pasajes anteriores hemos utilizado también con frecuencia las indicaciones de Tylor. 
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desfigurado, entonces podría ser que las deducciones sacadas de la extinción 
de la vida hubieran tomado forma muy distinta. Pero muchas veces el 
cadáver apenas evidencia alguna transformación externa; el que momentos 
antes se hallaba en pleno vigor, se ha convertido de repente en un ser quieto. 
¿De dónde —así pregunta el observador— proviene este inmenso, este 
espantoso cambio? Un algo que le confería vida y movimiento se ha separado 
del moribundo, contesta a sí mismo; la falta de las fuerzas y propiedades 
perceptibles apenas un momento antes, se interpreta como un salir en el pro-
pio sentido, como un alejarse del lugar. Y como ha cesado el tibio soplo, de 
origen tan enigmático, que el cuerpo vivo exhala continuamente, ¿puede 
haber idea más plausible que la de que se ha agotado, precisamente con la 
desaparición de aquél, la fuente de los procesos vitales, ahora paralizada? 
Muertes violentas, en las que la vida parece escaparse del cuerpo a la par de 
la sangre que fluye de la herida, suscitan a veces la creencia de que la savia 
roja sea portadora de la vida. En algunos pueblos, la imagen reflejada en la 
pupila, que desaparece al apagarse la vista del moribundo, es considerada 
como engen-dradora y como señal de la vida. Por lo general, sin embargo, 
queda reservado este papel al soplo, al aliento, al fluir del aire que surge del 
interior del organismo vivo, como también la inmensa mayoría de las 
palabras, que en las más distintas lenguas designan "alma" y "espíritu", 
encierran ese mismo significado primitivo. La posibilidad de separarse el 
alma del cuerpo fue presumida ya en las dos interpretaciones paralelas de los 
fenómenos del sueño: su separación temporaria es considerada como la causa 
del desmayo, del letargo, del éxtasis, del mismo modo que la penetración en 
el cuerpo de un alma 49 ajena (la obsesión) parece explicar más 
adecuadamente los di-versos estados morbosos: demencia, epilepsia, etc. La 
muerte, a su vez, es tenida por la separación permanente y definitiva de 
ambos elementos. 
 
La suposición de que el ser aéreo que dejó el cuerpo sucumba junto con éste, 
ni siquiera se insinúa. Muy al contrario: la imagen del querido muerto no 
quiere abandonarnos; en otras palabras: su alma queda flotando en nuestro 
derredor. Y, ¿por qué tendría que asombrarnos esto, puesto que ella debe 
tratar de quedarse el mayor tiempo posible cerca del amado sitio en que 
actuó, cerca de los objetos de su afecto y de su ternura? Si hubiera todavía 
una duda a este respecto, la disiparía el espíritu del difunto, que se aparece 
tan a menudo a los deudos en el silencio de la noche. 
 
La presunción de seres espirituales o identificados con el alma, que 
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sobreviven a su asociación con el cuerpo humano y quizás también con el de 
los seres irracionales, dió motivo a dos cosas: una nueva clase de objetos de 
veneración, coordinados a los fetiches naturales, y un modelo según el cual la 
imaginación creaba y forjaba numerosos otros seres de existencia in-
dependiente o que entran temporalmente en una morada visible. Motivos y 
hasta razones apremiantes para ese culto y para tales creaciones no le faltaron 
al hombre primitivo. Porque su dependencia de circunstancias exteriores es la 
mayor imaginable y porque además su anhelo de iluminar la oscuridad que 
lo rodea en todos su pasos no es menos fuerte que su impotencia de satisfacer 
realmente ese deseo. Enfermedad y salud, hambre y abundancia, éxito y 
fracaso en la caza, en la pesca y en la guerra, se siguen con variación 
multiforme. La aspiración del hombre primitivo de conocer los factores deter-
' minantes de su bienestar e influir en ellos es superada únicamente por su 
incapacidad de responder a estas exigencias de un modo racional. Un 
máximo de necesidad de saber del individuo corre parejas con un mínimo de 
conocimientos reales entre los hombres en general. La fantasía, incitada por 
todos lados y no trabada casi en ninguna parte, se halla dedicada a llenar con 
su juego enormes vacíos, desplegando una potencia creadora, de la que 
difícilmente podemos formarnos una idea correcta. Pues junto con el techo 
protector que la 50 cultura tiende sobre el hombre, ella ha erigido al mismo 
tiempo un muro divisorio que lo separa de la naturaleza. Los objetos na-
turales de veneración se multiplican hasta lo infinito. Selva y pradera, arbusto 
y fuente se convierten en objetos de esa veneración. Con todo, a la larga 
aquéllos no pueden satisfacer las necesidades del hombre primitivo. ¿Por qué 
la buena y la mala suerte, el éxito y el fracaso no siempre aparecen ligados a 
objetos de percepción sensible? O, ¿cuál de ellos podría tal vez tener la culpa 
de que las fieras de caza que se encontraban en abundancia hasta hace poco, 
empiecen a escasear de repente; de que el enemigo muchas veces vencido 
demuestre de golpe poseer potencia superior; de que la parálisis encadene los 
miembros y que la demencia oscurezca el espíritu? Sea que se apreciara cada 
circunstancia exterior, que daba una orientación momentánea a la meditación 
perpleja, como indicador infalible del rumbo certero; sea que la casualidad de 
ocurrir hechos en forma simultánea o concatenada aparentara corresponder a 
un bien fundado nexo causal; sea que, por ejemplo, a un animal desconocido 
hasta entonces, salido por primera vez de la espesura de la selva en el 
momento de declararse una peste asoladora, se lo tomaba por causante del 
mal y, por consiguiente, se lo venerara y se tratara de apaciguarlo 13: la sed 

   
13 1) "Los yakutas, que vieron por primera vez un camello precisamente al declararse una epidemia 
de viruela, lo declararon una divinidad hostil que les había traído las viruelas" (WUTTKE, 
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del hombre primitivo de conocer los seres que traen buena o mala suerte, su 
necesidad de salvación y soco-rro no fue saciada jamás. Por eso, se invocaba 
la ayuda de aquellos que ya en vida habían demostrado ser defensores y 
protectores diligentes, los espíritus de parientes consanguíneos, de los 
padres, de los antecesores14. Originóse el culto de los antepasados y, junto con él 
la adoración de seres espirituales, no confinados a objetos naturales, sino que 
imaginados como unidos a ciertas actividades y sucesos, de toda clase de 
espíritus tanto protectores como malignos. Los tres círculos de objetos de 
veneración así obtenidos se entrecruzaban de modo múltiple, y sus 
integrantes comenzaron a actuar los unos sobre los otros y a confundirse 
entre sí. 
 
Nada más natural que la figura de un lejano antepasado envuelto en el hálito 
de la leyenda, que el antecesor de toda una tribu o pueblo fuese equiparado 
en dignidad con los grandes fetiches naturales y que, a veces, se le 
identificara con uno 51 de ellos, por ejemplo con el cielo; como sucedió 
también a la inversa que una nación, una estirpe distinguida, considerara y 
venerara al cielo o al sol como su procreador. Nada más fácil de comprender 
que objetos de la naturaleza y hasta del arte —que habían llamado la atención 
de los hombres, no a causa de poderosos efectos manifiestamente producidos 
por ellos, sino exclusivamente por su extraña apariencia, por su rara forma o 
su curioso color, o a veces por su simple vinculación casual con un. 
acontecimiento memorable— fueran considerados el receptáculo de espíritus 
de antepasados u otros seres, y que como tales fueran adorados y convertidos 
en fetiches secundarios, por así decirlo. Finalmente, nada más fácil de 
entender que espíritus o demonios originariamente no ligados a ningún sitio 
fijo, fueran confundidos ocasionalmente con cualquier fetiche natural a causa 
de una semejanza, ya sea del nombre o de las cualidades, y que finalmente se 
identificaran con éste por completo. Nunca puede deducirse de semejantes 
casos, más o menos aislados, que cualquiera de las tres grandes clases de 
objetos de veneración, por ejemplo, la de los fetiches naturales o la de los 
demonios libres, sea ajena originariamente a la creencia de un pueblo y sin 
excepción un elemento derivado y posterior. La conclusión no será menos 
equivocada si de la bien comprobada veneración de animales como tales o de 
la adoración de personas como deidades —observada aún hoy entre un 
        
Geschichte des Heidentums I, p. 72). 
14 2) Aquí ha de mencionarse, al lado del deseo de verse socorrido, el miedo ante el poder 
misterioso de los muertos, sentimiento que quizá debe destacarse más que aquél. Cf. la exposición, 
en verdad no libre de exageraciones, de IHEBING, Vorgeschichte der Indoeuropäer (1894), p. 60. 
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pueblo de gran cultura (los hindúes)— quisiera deducirse que éstas sean las 
únicas o siquiera las principales fuentes de conceptos religiosos. Siempre es 
tarea difícil y frecuentemente estéril querer seguir este proceso evolutivo en 
todos sus detalles separando lo esencial de una figura de culto de su ulterior 
cúmulo de atributos. No por ello consta con menos seguridad que tales 
transformaciones se hayan realizado y que hayan influido en forma muy 
persistente en el curso de la evolución religiosa. Pero en este punto conviene 
encauzar nuevamente nuestro estudio en la más modesta senda particular en 
que lo iniciamos. 
 
 

VI 
 
52 Los dioses griegos, que, reunidos en el Olimpo junto al trono de Zeus, 
escuchan los cantos de Apolo y de las Musas, sorben néctar en áureas cráteras 
y están enredados en aventuras guerreras y disputas amorosas de toda suerte 
¡cuán poco se parecen por cierto a los productos más prístinos y más toscos 
del instinto plasmador de cultos religiosos! Aquí media un abismo que 
aparentemente parece imposible de salvar. Esta apariencia, sin embargo, es 
engañosa. Al observador atento se le hacen prontamente visibles tan 
numerosas etapas intermedias y tantos eslabones de transición, que apenas 
puede discernir en dónde comienza una clase de seres y en dónde termina la 
otra, especialmente en dónde desaparece el fetiche natural y hace su 
aparición la deidad antropomorfa. Del más alto de los dioses olímpicos, Zeus, 
nos explica la filología comparada que primitivamente no fue otra cosa que el 
mismo cielo. Por eso "llueve", por eso "arroja rayos" y por eso reúne las 
nubes. La diosa de la tierra es llamada aún por Homero, ya la de "anchos 
pechos", ya la de "anchas rutas", y toma visos de camaleón entre dos 
interpretaciones en conflicto. Cuando un antiguo poeta teológico 15 hace 
procrear la "tierra", las "altas montañas" y también el "cielo estrellado", para 
que éste la rodee por todas partes; cuando la tierra, casada con el cielo, pare al 
"océano", el de "torbellinos profundos", y Tetis, casada con éste, a los "ríos", 
nos hallamos aún con ambos pies en la esfera de la veneración pura de la 
naturaleza. Pero, cuando en Homero 16 el río Jantos, de "bello curso", se irrita 
al llenar Aquiles de cadáveres su lecho, y cuando peligrosamente acosado por 
   
15 1) "Un antiguo poeta teológico", que es HESÍODO, Teogonía 126ss. 
 
16 2) En HOMERO, Ilíada XXI, 356ss. 
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el fuego que ha encendido el dios-he-rrero Hefesto, corre el peligro de secarse 
y detiene su corriente para escapar a las llamas, implorando al mismo tiempo 
a Hera —la de los brazos blancos, la esposa del rey de los dioses, imaginada 
completamente antropomorfa— que le ayude contra los amaños salvajes de 
su hijo; ¿no parecen hallarse ante nuestra vida dos tipos fundamentalmente 
distintos de formaciones religiosas, comparables a dos estratos geológicos, 
entremezclados confusamente por un cataclismo? 
 
La cuestión de cuál sea la causa de esta transformación que 53 se ha 
cumplido en los griegos no menos que en otros numerosos pueblos, puede 
ser contestada quizás del modo siguiente: la actividad del instinto de 
asociación que condujo a la animación de la naturaleza, era de por sí propicia 
para humanar cada vez más los objetos de veneración. Todo efecto que se 
producía era vinculado a una causa, y esta causa concebida como mani-
festación de una voluntad, como expresión de una pasión, voluntad y pasión 
seguidamente asimiladas a las voluntades y pasiones humanas, las cuales 
suponían, finalmente, la figura humana, en lo externo, y el conjunto de 
circustancias de la vida humana. Esta evolución se vió contenida, mientras el 
hombre aun semi-animal, que obedecía exclusivamente al mandato de la 
necesidad y se hallaba en continua zozobra por peligros imaginarios, no se 
estimó a sí mismo lo suficientemente digno e importante como para 
representar aquellas fuerzas ultrapoderosas según la imagen de su sorda im-
potencia. Los principios de la cultura, surgiendo paulatinamente, surtían 
efectos niveladores y la diferencia entre aquellas cimas y estas hondonadas 
comenzó a reducirse. Probablemente no ha existido jamás un pueblo que se 
haya imaginado a las grandes potencias naturales como salvajes semimuertos 
de hambre, recolectando raíces y bayas comestibles. En cam-bio, una tribu 
poseedora de ricos territorios, con abundante caza, bien puede hablar de 
cazadores celestes, como lo es el dios germano Wotan; y para el dueño de 
grandes rebaños de la antigua India, el dios del cielo es un pastor, cuyas 
vacas son las nubes. A esa idea se suma, reforzándola, la aspiración, desper-
tada por favorables circunstancias exteriores, de claridad, precisión y lógica 
de los conceptos. Ideas tan vagas, imprecisas y contradictorias como, por 
ejemplo, un río que experimenta dolor o que ha sido engendrado, se vuelven 
excepciones, cuando antes eran la regla. Tal vez no pueda determinarse con 
absoluta seguridad qué existió con precedencia: el culto de los antepasados o 
el fetichismo. Sin embargo, el demonismo, sea tan antiguo como fuera, tenía 
forzosamente que extenderse cada vez más debido a la mayor subdivisión del 
trabajo y al natural desenvolvimiento de la vida, ya que los motivos para la 
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creación de demonios —las actividades e incidentes de la vida 54 de los 
hombres— se han multiplicado. Mas los espíritus que actúan libremente, 
oponen menor resistencia a la tendencia an-tropomórfica que los objetos 
naturales de la veneración, y pronto se convierten en modelos según los 
cuales se forman éstos también. Nada impedía y mucho estimulaba la idea de 
dejar entrar los demonios en los cuerpos como si fueran almas (recuérdese lo 
dicho más arriba respecto a la obsesión) y lo que ocurría con ellos fue 
transferido a poco a los fetiches naturales. Espíritus o dioses que sólo habitan 
objetos exteriores o se sirven de ellos como herramientas, sustituyen a los 
objetos naturales dotados de voluntad y conciencia o se colocan parcialmente 
al lado de ellos. El dios, imaginado así sólo como alojado en un objeto exterior 
y no amalgamado con el mismo, se hace más independiente de la suerte de 
éste; su poder tampoco se agotará siempre con el de aquel objeto natural y 
logrará un excedente de libertad de acción. 
 
Un ejemplo instructivo de semejante transformación nos lo ofrecen las 
graciosas figuras femeninas que los griegos denominaban ninfas. El canto 
panegírico de Homero a Afrodita 17 describe dríades que toman parte en la 
rueda de baile de los inmortales y se asocian amorosamente a Hermes y a los 
silenos en las sombras oscuras de las cavernas. Sin embargo, los "abetos" y los 
"robles de altas cimas" en que habitan, son, a la par, algo más que sus 
moradas, puesto que, por ser sólo semidiosas, nacen, crecen y se mueren al 
mismo tiempo que aquéllos. Otras ninfas ya no están sujetas a la misma 
fatalidad: habitan, por cierto, en fuentes, en hermosos bosquecillos y en 
prados de abundantes pastos, pero ya pertenecen al grupo de los inmortales 
y no faltan en el gran consejo de los dioses, cuando Zeus los reúne en sus 
esplendorosas salas. De ello podemos deducir lo siguiente: hubo un tiempo 
en que al mismo árbol se lo consideraba animado y se lo veneraba. Siguió 
otra época en la que se imaginó a un ser individual como portador de la vida 
de aquél, separable del mismo, pero íntimamente ligado a su suerte. 
Finalmente, se rompe también este lazo; el ser divino es liberado, por así 
decirlo, y en adelante permanece indestructible sobre los perecederos objetos 
individuales que preside. Este último y decisivo paso es, al mismo tiempo, él 
que 55 constituye la sustitución definitiva del fetichismo por el politeísmo. 
Restos del primero sólo quedan adheridos aún a algunos grandes objetos 
naturales y únicos en su existencia, como lo son la tierra, los astros y el 
océano fabuloso. Pero aquí también aparecen al lado de las antiguas 
   
17 1)   Himno in Venerem 258ss. Para lo siguiente, cf. Ilíada XX, 8/9. 
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formaciones, poco alteradas por la tendencia de darles rasgos antropomorfos, 
otras configuraciones modeladas bajo la influencia de las nuevas corrientes. 
Así como existen demonios libres que presiden categorías enteras de 
funciones, incumbe también a los espíritus naturales, desligados de sus 
objetos individuales, una tarea análoga. Se convierten en lo que se ha 
denominado acertadamente deidades de género, en dioses de selvas, de 
huertas, de fuentes, de vientos, etc. Esta transformación fue favorecida, sin 
tener en cuenta la gravitación del demonismo, por la progresiva comprensión 
de las leyes que establecen la homogeneidad de series completas de seres, y 
ella dió al instinto genera-lizador del espíritu humano la primera satisfacción, 
mientras que de la libertad de acción de los dioses surgió para el impulso 
creador de los artistas un material casi inagotable para representaciones y 
modelaciones. 
 
Las condiciones que hemos indicado como base de la progresiva 
personificación de los poderes divinos y su idealización subsiguiente, se 
hallaban presentes en el pueblo griego en la más amplia medida. La 
necesidad de determinar claramente las ideas pertenece quizás a la original 
estructura de la mentalidad helénica. La luminosidad del aire y la se-renidad 
del cielo, que predominan en la mayor parte de estos países, los perfiles 
nítidos de las montañas, los horizontes a veces amplios y sin embargo en su 
mayoría limitados, han fomentado seguramente esta primitiva disposición de 
un modo esencial. El sentido de lo bello tenía que encontrar continuamente 
nuevo estímulo en los panoramas del paisaje donde todos los elementos de 
belleza natural se hallaban presentes por igual y reunidos en espacio mínimo: 
en la contemplación de cimas nevadas y de campiñas alegres, de sombríos 
montes serranos y prados cubiertos de flores, en hermosos cuadros pa-
norámicos y perspectivas del mar lejano 18. El espíritu del inventor, el instinto 
del artista y la vocación del poeta, que más tarde han actuado en los más 
distintos terrenos con 56 inagotable abundancia de incesantes creaciones, 
tenían que valerse de la primera materia que se les ofrecía y requerir de ella la 
satisfacción que les había sido vedada en otra parte. 
 
Se hace sumamente difícil para nosotros seguir al detalle el curso de esta 
transformación por la índole de los monumentos literarios conservados. En 
épocas anteriores quizá se creyó tener en los cantos homéricos productos del 
amanecer del espíritu griego. Esta ilusión ha sido destruida por la azada de 

   
18 1)  Cf. WELCKER, Griech. Götterlehre, I, 38ss. 
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Schliemann19. Lo cierto es que una alta cultura material reinó en la Grecia 
Oriental, en las islas y en la franja marítima del Asia Menor poco después de 
la mitad del segundo milenio. Las modalidades exteriores de la vida que 
reportan los poetas homéricos son el resultado de una evolución com-
parativamente larga, basada en una fuerte influencia del Egipto y del Oriente. 
También los príncipes y los nobles, cuyos festines eran alegrados por la 
recitación de estos cantos cuando se regalaban con exquisitos manjares en 
salas espléndidamente decoradas con guarniciones de placas de metal, con 
frisos de esmalte vítreo-azul sobre reluciente fondo de alabastro blanco y con 
techos cubiertos de esculturas artísticas, se hallan ya bien distantes de todo lo 
primitivo. La vehemencia de sus pasiones, por cierto, se encuentra aún 
indómita en su pecho. Si así no fuera, la ira incontenible de Aquiles o de 
Melea-gro no hubiera sido tema predilecto de la descripción poética. Nos 
asalta el recuerdo de la época que vió nacer el poema de los Nibelungos y en 
la que una refinación de las modalidades de la vida y del gusto, introducida 
desde el exterior, chocaba con la aún inquebrantada fuerza primitiva de los 
sentimientos pasionales. Pero la timidez y el miedo que el hombre primitivo 
experimentaba frente al poder subyugador de las fuerzas naturales, habían 
abandonado su alma hacía ya mucho. Los nobles, llenos de confianza altanera 
y bien a salvo de las penurias de la vida, habían ido modelando la vida de los 
dioses según el patrón de su propia existencia. El Olimpo se había convertido 
en un reflejo de su conducta suntuosa y a menudo tumultuaria. Nunca dioses 
y hombres se acercaron tanto entre ellos y tan íntimamente, haciendo 
participar los primeros a los segundos de no poco de la dignidad de su rango, 
mientras que éstos transferían a aquéllos una parte apreciable de sus 57 
debílidades. Las virtudes que se atribuían a los dioses eran aquellas que 
guerreros valientes, altaneros y de firme constancia en su amistad y en su 
odio estimaban como las más altas. Aquéllos como éstos se hallaban 
conmovidos por fuertes impulsos individuales; el lazo del deber está casi 
siempre identificado con relaciones personales de lealtad; en la Ilíada, por lo 
menos, las divinidades aparecen sólo por excepción como guardianes del 
derecho en general. Como auxiliadores fieles, apoyan incansablemente y sin 
vacilar a sus protegidos que les brindan abundantes ofrendas, a las ciudades 
que les consagran soberbios templos, y a las tribus y estirpes con las que se 
hallan bien dispuestos de antiguo. En esto poco les perturban escrúpulos 
éticos. Confieren a sus favoritos hasta destreza para robar y desaprensión 
para perjurar. Raras veces se habla de justicia o injusticia, de la bondad del 

   
19 1) Cf. sobre todo SCHUCHHARDT, "Schliemanns Ausgrabungen", principalmente el capítulo final. 
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asunto al cual prestan su apoyo. ¿Si no, cómo podría ocurrir entonces que con 
el mismo celo y con el mismo fervor algunos de ellos socorran a los troyanos 
y otros a los griegos? ¿Cómo puede ser que en la misma Odisea, que ostenta 
un criterio ético de más relieve y presenta la suerte de los pretendientes ni 
más ni menos que como un castigo divino, Poseidón pueda perseguir, a pesar 
de eso, con implacable encono al sufriente Ulises, y socorrerlo Atenea 
salvándolo y aconsejándolo en todo trance peligroso? 20 Sólo al mandato 
soberano del dios supremo o dios del cielo se someten, aunque muy a 
menudo recalcitrantes y no sin agotar primero todos los recursos de la astucia 
y del fraude. Tampoco reposa el poder del soberano celeste en la base 
inconmovible de la justicia —en este sentido evidentemente comparable a su 
modelo terrenal—, puesto que no raras veces se ve en la necesidad de recurrir 
al apremio por amenazas y hasta al ultraje violento para conseguir la 
obediencia a sus mandatos. Una única e irremovible barrera se opone a las 
aspiraciones y pretensiones contradictorias de los celestiales: el oscuro poder 
del destino, la fatalidad (la Moira), a la que no pueden escapar ni los dioses ni 
los humanos y en cuyo reconocimiento se manifiesta un primer 
presentimiento crepuscular de que todo lo que ocurre en la naturaleza está 
regido por leyes. De este modo, en los monumentos más antiguos que 
poseemos de la vida espiritual helénica el aspecto antropomorfo de los dioses 
58 se nos presenta llevado al más extremo límite compatible de algún modo 
con un culto de adoración. Y en ciertos puntos, aun este límite es superado. 
Aquella aventura amorosa de Ares y Afrodita, que divierte a los feacios y 
provoca gran hilaridad entre ellos, demuestra una secularización de los 
conceptos religiosos que —del mismo modo que el culto exclusivo de la be-
lleza del Cinquecento— difícilmente se podía propagar a amplias esferas 
populares sin dañar la seriedad de la fe religiosa en su más íntima esencia. 
 
Quien quiera sentir el estremecimiento que produce la más antigua religión 
griega no debe tratar de encontrarlo en el poema épico cortesano. La alegría y 
los goces mundanos, la holgura animosa de una existencia intensificada, han 
relegado al fondo los aspectos sombríos de la fe, eclipsándolos con su brillo, 
si se permite esta expresión. Tal estado de cosas se evidencia con la mayor 
   
20 1)  En la Odisea, el punto de vista ético resalta mucho más. Sobre todo el final, el aniquilamiento 
de los pretendientes, aparece como castigo divino; cf. particularmente XXII, 413ss. Por otra parte, 
muy cerca de este pasaje, ib. 475ss., se hallan rasgos de la brutalidad más salvaje. Al lado de los 
versos XIX, 109ss., de colores éticos sorprendentemente fuertes, nos extraña mucho el verso XIX, 
395, en que el robo y el perjurio son citados como dones que Hermes presta a su preferido Autolico. 
En la Ilíada, Zeus aparece como vengador de la injusticia en XVI, 385ss.; castigos en el Hades para 
perjuros en III, 278.  Para lo siguiente cf. DIELS, Sibyllinische Blätter, p. 78, nota 1. 
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claridad precisamente en los acontecimientos aislados, que parecen 
contradecirlo. 
 
El hombre homérico se cree siempre y en todas partes rodeado de dioses y a 
merced de ellos. Todo éxito o todo fracaso, cada tiro feliz de lanza, cada 
escapada del ataque enemigo, son atribuidos a la influencia amistosa u hostil 
de un demonio; todo intento sensato, todo consejo beneficioso, lo atribuye a 
que uno de ellos se lo ha puesto en el pecho; todo ofuscamiento engañador, él 
se lo ha mandado. Ganarse el favor de los celestiales y evitar su malevolencia 
es la meta de todos sus esfuerzos. Situaciones del más grave apremio no 
escasean en las luchas, llenas de vicisitudes, que nos presenta principalmente 
la Ilíada. No obstante, jamás se brinda a los dioses el bien más valioso del que 
puede disponer el oferente: el hombre mismo. El sacrificio de seres humanos 
que no es desconocido tampoco a la religión de los griegos, como a las de la 
mayoría de los otros pueblos, y que se asoma hasta en las épocas históricas 
más luminosas, falta no obstante en el cuadro de cultura desarrollado ante 
nosotros en los cantos homéricos 21. O más bien el horroroso rito es 
mencionado en ellos una vez, pero esta es exactamente la excepción que 
confirma la regla. En los pomposos funerales preparados por Aquiles en 
honor de su tan amado amigo Patroclo 22, además de numerosas ovejas y 
vacas, de cuatro caballos y de dos perros favoritos, doce jóvenes 59 troyanos 
son degollados y después incinerados junto con el cadáver del vencido de 
Héctor. La forma de la ofrenda (la incineración completa de lo sacrificado) es 
justamente aquella que nos es conocida, en el ritual posterior, como la usual 
en el servicio religioso dedicado a los habitantes del mundo subterráneo. La 
sangre de los animales y hombres sacrificados se derrama rodeando el 
cadáver, cuya alma se imagina presente y solazada y honrada por las dádivas 
brindadas. Con ello Aquiles, según él mismo lo afirma al alma del difunto 
que se le aparece de noche, y nuevamente en el momento de la inhumación, 
cumple un voto solemne. Sin embargo, hay algo bastante extraño: el relato 
del horrible suceso no muestra nada de la amplitud y plasticidad descriptivas 
que acertadamente denominamos épica y que encontramos tan significativa 

   
21 1) "Sacrificios humanos", cf. PRELLER, Gríechische Mythologie, I,   (2» ed.) p. 99, 201s., 542; II, 
p. 310. 
 
 
22 2) El sepelio de Patroclo en Ilíada XXIII, 22s. y 174-177. Aquí se ha utilizado ampliamente la 
obra fundamental de ERWIN ROHDE Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 
sobre todo I, (2a ed.), p. 14ss. 
 



 
49 

referida a Homero. Por el contrario, el poeta se desliza, por decirlo así, con 
prisa deliberada por encima de lo atroz. Es algo ya ajeno a su mentalidad y a 
la de sus oyentes y parece un legado de un mundo de representaciones y 
sentimientos que existía antes, pero que ahora está muerto. Esta percepción la 
refuerzan otros hechos fáciles de observar. Los poemas homéricos, en lo 
demás, no revelan apenas un rastro de ofrendas sepulcrales, sangrientas o no, 
de expiación del homicidio, de culto de las almas o de antepasados y de la 
condición preliminar común a todos estos ritos religiosos: la creencia en una 
vida posterior de seres poderosos que actúan con fuerza espectral desde las 
tinieblas de la tumba y exigen un apaciguamiento siempre renovado. Por 
cierto sobreviven las almas a los cuerpos, pero ellas moran casi 
exclusivamente en el lejano reino subterráneo de los difuntos, como "cabezas 
sin fuerza", como sombras errantes, como fantasmas exangües que no hacen 
nada y poco significan. Muy diferente a épocas posteriores y muy distinto 
también —eso lo podemos añadir dando crédito a hallazgos efectivos y a 
deducciones no menos acertadas— de una época aun más remota. Es 
necesario detenerse en este punto, tan importante para la historia de la 
creencia en las almas y de la religión en general. 
 

VII 
 
Aquel sacrificio de prisioneros o esclavos es una costumbre funeraria muy 
arcaica y a la vez muy difundida aún hoy día. 
 
60 Cuando los escitas sepultaban a uno de sus reyes, estrangulaban a una 
concubina del mismo así como también a cinco esclavos (su cocinero 
personal, su escanciador, su camarero, un cuidador de caballos y un portero) 
y los inhumaban con él, junto con sus caballos favoritos; además colocaban en 
su tumba cantidad de enseres preciosos, vasos de oro, etc. Después de 
transcurrido un año, estrangulaban a otros cincuenta esclavos elegidos y 
montados en otros tantos caballos sacrificados los enterraban rodeando su 
tumba a manera de una guardia de honor 23. 
 
Con la enumeración de costumbres similares, de las que proviene también la 
cremación de las viudas en la India, se pueden llenar muchas hojas y pliegos. 
Dichos ritos demuestran naturalmente una larga serie de gradaciones, desde 

   
23 1)  Sobre los sacrificios de los escitas cf. HERODOTO IV, 71/2. 
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lo salvaje y bárbaro hasta lo delicado y refinado. A los sacrificios de seres 
humanos se agregan los de animales, y a ellos, ofrendas de bebidas y otras 
oblaciones no sangrientas. Chorros de leche, rizos de cabellos y coronas de 
flores recibe el sepulcro de Agamenón en Micenas en los dramas de Esquilo y 
Sófocles. Las tumbas de reyes últimamente descubiertas allí mismo y que 
pertenecen a un pasado muy remoto, han puesto al descubierto restos de 
ofrendas mucho más eficaces y significativas: huesos animales y aun 
humanos junto a un sinnúmero de armas preciosísimas, vasos y otros enseres 
24. Dichas ofrendas, así como también el sepulcro terminado en cúpula 
encontrado cerca de Orcomenos en Beocia, atestiguan, por los altares 
hallados, que a las almas de los difuntos se les brindó verdadera veneración y 
adoración. El culto de las almas y de los antepasados que tal vez no ha 
faltado en ningún pueblo, está aún hoy día tan difundido entre los más 
primitivos salvajes de todos los continentes tes como en la tan civilizada 
China, en cuya religión oficial le corresponde la parte más esencial. En la 
religión de los pueblos de lengua aria éste ocupa igualmente un lugar 
destacado; entre los griegos no menos que entre los romanos que llaman a los 
dioses de los antepasados manes y los hindúes que los denominan pitaras 25. 
Cuando se extinguía una familia en Atenas se lo consideraba funesto, porque 
los antepasados de la misma perdían desde entonces los honores que les 
correspondían. El pueblo entero y todas las comunidades, comparables a 61 
numerosos círculos concéntricos, de la que se componía, rezaban a rea-les o 
supuestos mayores; y tan fuerte se sentía esta ansiedad que las mismas 
asociaciones profesionales, los gremios y corporaciones inventaban un 
patrono patriarcal común cuando no lo tenían. Esta tendencia está 
íntimamente relacionada con los orígenes del Estado y la sociedad, que al 
principio se conceptuaban únicamente como una ampliación de los círculos 
familia--res. Aquí nos preocupa sólo su raíz más profunda: la presunción de 
una vida ulterior de las almas, como factores de influencia poderosa y 
persistente en la buena y la mala suerte de los vivientes. Ya hemos llegado a 
conocer el origen de esta creencia; de las modificaciones que ella sufrió nos 
ocuparemos más adelante; ahora hay que eliminar únicamente un mal 
entendido que turba la visión histórica. 
 
El hecho de que en Homero las almas se hayan sutilizado hasta ser pálidas e 
   
24 2)  Cf. SCHUCHHARDT loc. cit. 180s., 189, 240, 331, 340. 
 
25 3)   Cf. ROHDE op cit. I, p. 251 Nota 3, como también lo dicho por el autor en "Beiträge zur Kritik 
und Erklärung griechischer Schriftsteller" II,  p. 35 (en Hellenika I, p. 273). 
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inocuas sombras y que, por consiguiente, el culto que se les dedicaba a ellos y 
los ritos por él originados hayan caído en el olvido casi por completo en 
aquellos poemas, no habría justificado nunca frente al testimonio que 
suministra la etnología comparada, la opinión de que en la epopeya 
tengamos ante nuestra vista la forma más antigua de esta (parte de la religión 
helénica. Los hallazgos provenientes de la época cultural denominada ahora 
micénica han disipado los últimos restos de toda posible duda. ¿Cuáles 
fueron las causas que provocaron esta modificación de las ideas religiosas, 
restringida no sólo temporal, sino también localmente, y probablemente 
limitada al principio a ciertas clases de la población? Tal pregunta puede ser 
contestada por el momento únicamente con , suposiciones. En este sentido se 
ha atribuido una influencia de-cisiva a la costumbre de cremación 
generalizada en aquella época y a la idea claramente expresada y asociada 
con aquélla de que la llama, al consumir el cuerpo, lo aparta definitivamente 
del alma y destierra esta última al reino de las sombras 26. La distancia que 
separaba al colono de las tumbas de sus antepasados y de los 
correspondientes lugares del culto en la patria me» tropolitana, no ha de ser, 
quizás, menos tenida en cuenta. De todos modos, es primordial considerar la 
disposición que anima los poemas homéricos en general, a gozar de lo que 
ofrece el 62 mundo y la vida, disposición opuesta a todo lo oscuro y sombrío 
y que tiende a eliminar de su campo visual todo lo lúgubre y fantasmagórico 
no menos que todo lo disforme y grotesco. No sólo los espectros de almas 
sino también deidades espectrales, como lo es, por ejemplo, Hécate; 
demonios monstruosos, como los titanes de cincuenta cabezas y cien brazos; 
leyendas groseras y espeluznantes del mundo primitivo, como aquella de la 
castración de Urano: todo esto pasa a segundo plano. Ogros del tipo de los 
"Ojos redondos" (cíclopes) son tratados de una manera más bien burlona y 
humorística 27. ¿Puede considerarse como factor más preeminente, aquí como 
allá, el sentido de belleza paulatinamente fortalecido y un prístino amor a la 
vida basado en el progreso de la cultura material? ¿O estaríamos realmente 
autorizados a atribuir, ya en esa época temprana, los principios del raciocinio 
esclarecedor al pueblo que creó la filosofía y las ciencias naturales? Con otras 

   
261) Esta conjetura sobre la influencia de la incineración ha sido formulada por ROHDE, op. cit. I, 
27ss. Sin embargo, vemos "ambas formas de sepelio empleadas en forma pareja en la antigüedad 
védica" (ZIMMER, Altindisches Leben, p. 401ss.; cf. también p. 415), sin que ello haya influido 
sobre el culto de los antepasados. 
  
27 1)  Compárese por ejemplo la Ilíada I, 396ss. con HESÍODO, Teog. 148ss. Aquí, la lucha de los 
titanes, allá lo que podría llamarse una revolución palatina de los Olímpicos. 
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palabras, ¿debemos responsabilizar en primer término a la ligereza genial de 
la tribu jónica o a su ligero ingenio por la transformación de las ideas respecto 
al alma que percibimos en Homero? La pregunta no puede ser contestada con 
certeza en este momento. Si ha podido ser formulada es gracias a la 
penetración y fuerza analítica del espíritu de un eminente contemporáneo, 
que ha actuado recientemente en este terreno de la investigación científica 
(Erwin Rohde, muerto en 1898). 
 

VIII 
 
La humanización de la naturaleza no sólo suministró un material casi 
inagotable al instinto juguetón de la imaginación, paulatinamente 
ennoblecido hasta transformarse en artístico, sino que también brindó la 
satisfacción más temprana al sentido científico, al ansia de ver alumbradas las 
inmensas tinieblas en medio de las cuales vivimos y respiramos. En realidad, 
la involuntaria premisa surgida de la libre actividad aso-ciadora de ideas, de 
que los acontecimientos del mundo exterior provienen del impulso de seres 
dotados de voluntad propia, es en sí, a la vez, una respuesta a la pregunta 
inevitable del por qué y dónde de los sucesos, y una especie de filosofía 
natural susceptible de extenderse indefinidamente en la medida en que 63 la 
observación abarca un número siempre mayor de fenómenos y las fuerzas 
naturales imaginadas como seres vivientes se perfilan cada vez con mayor 
claridad. El hombre primitivo es no sólo un poeta que cree en la verdad de 
sus poesías, sino, a su manera, también un investigador y la suma de las 
respuestas encontradas por él a las preguntas que se le imponen incesan-
temente, se condensan más y más hasta formar una trama que abarca todo y 
cuyas hebras aisladas llamamos mitos. Ejemplos de estos últimos nos los 
presentan las leyendas populares de todos los tiempos y de todos los pueblos, 
en parte en una concordancia sorprendente y en parte en una contradicción 
no menos significativa. Casi todos los pueblos consideran a los dos cuerpos 
celestes mayores como una pareja de estrechas relaciones, ya sea 
matrimoniales o fraternales; innumerables son las leyendas en las que las 
fases de la luna hallan su explicación como migraciones de la diosa lunar y 
los oscurecimientos ocasionales del sol y la luna como consecuencia, a veces, 
de una discordia casera y, en otras, de enemigas asechanzas de dragones y 
monstruos 28. ¿Por qué pierde el sol su fuerza en invierno? Porque el dios 

   
28 1) Respecto del sol y de la luna, cf. TYLOR op. cit. I, p. 260-262. — Sobre el carácter solar de 
Sansón cf. GOLDZIHER, Der Mythos bei den Hebräern, p. 128. Ese relato es uno de los más 
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solar (Sansón) —así contesta el semita— se deja engatusar por la diosa de la 
noche, imaginada seduc-"tora irresistible, y despojar de su luciente cabellera; 
una vez que junto con sus largos rizos (los rayos) le ha abandonado su fuerza, 
se le ciega fácilmente. Para el hindú antiguo las nubes son vacas; cuando se 
las ordeña, se desprende benéfica lluvia; si la humedad reconfortante falta 
mucho tiempo, entonces han sido robados los rebaños de vacas y ocultados 
en las cavernas de las montañas por los espíritus malignos. El dios del cielo 
(Indra) tiene que bajar en las tempestades para librar a los rebaños de su 
prisión y quitárselos a los raptores. El espectáculo aterrador que ofrece un 
volcán en erupción a los ojos del hombre primitivo, aparece ni más ni menos 
como la obra de un demonio que habita las profundidades de la tierra. 
Muchos pueblos se conforman con tal explicación; sin embargo, algunos, 
además, se preguntan:¿cómo puede haber sucedido que un demonio de tanto 
poder fuera confinado a la oscuridad subterránea? La contestación que brota 
casi automáticamente, es que ha sido vencido en la lucha sostenida con un ser 
aún más poderoso. Así lo entienden los griegos, que consideran a Tifón 64 y 
a Encelado como adversarios vencidos y severamente castigados a causa de 
su temeridad, por el gran dios celeste. La tierra hace nacer incesantemente 
frutos de su seno; ¿cómo podía ser ella sino un ser femenino, y quién podría 
haberla fecundado sino el cielo tendido encima de ella, que le envía la misma 
lluvia que produce la vida? El mito difundido en todas las órbitas ha sido 
moldeado en múltiples formas. ¿Por qué —preguntan maorís y chinos, 
fenicios y griegos— se hallan ahora tan separados entre sí los esposos, en 
lugar de vivir unidos en íntima proximidad, como corresponde a una pareja 
de amantes 29? Los habitantes de Nueva Zelandia contestan narrando cómo 
les faltaba lugar a los vastagos de Rangi (cielo) y de Papa (tierra) mientras 
éstos se hallaban tiernamente unidos. Entonces aquéllos resolvieron 
        
transparentes de todos los mitos naturalistas. Para lo que sigue, cf. A. KAEGI, Der Rigveda, p. 59s., 
2a ed., además, TYLOR, op. cit. II, 189, y ESQUILO, Prometeo, 369ss. (KlRCHHOFF). 
 
29 1)  El mito poético de los maorís fue recogido hace apenas 40 años por Sir George Grey (cf. 
TYLOR, op. cit. I, p. 290ss.). Una versión concordante en lo esencial se halla en BASTÍAN, Allerlei 
aus Volks- und Menschenkunde I, p. 314. Aquí, los hijos del Rangi y de la Papa, habiendo visto uno 
de ellos "aparecer la luz del sol bajo la axila de Rangi —es decir, habiéndose despertado en ellos el 
deseo de la luz, hasta entonces desconocida por ellos—, gritan todos al unísono: "Matemos a 
nuestro padre, porque nos encerró en las tinieblas". Sin embargo, terminan por aceptar el consejo de 
uno de ellos, que recomienda no matar al padre, sino empujarle por los aires hacia arriba. La 
leyenda china se halla también en TYLOR, op. cit. I, p. 294. La leyenda fenicia fue insinuada por 
EUSEBIO, Praep. evang. I, 10 según Filón de Biblos y su fuente Sanchoniatón. Obsérvense 
particularmente las palabras: w(j kai/ diasth=nai a)llh/lwn [como están separados entre sí] y o( de\ 
ou)rano\j a)porh/saj au)th=j kte/ [pero el cielo, una vez separado de ella, etc.].  
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finalmente huir de la estrechez opresora y de la oscuridad que los cubría, y 
uno de ellos, el poderoso dios y padre de las selvas, después de muchos e 
infructuosos esfuerzos de sus hermanos, consiguió separar violentamente a la 
pareja paterna. Pero el amor de los esposos sobrevive a su separación. Del 
seno de la madre tierra se elevan al cielo todavía suspiros anhelantes que los 
hombres llaman niebla, y con bastante frecuencia caen lágrimas de los ojos 
del entristecido dios del cielo a las que los hombres dan el nombre de gotas 
de rocío. La ingeniosa y altamente poética leyenda de los habitantes de 
Nueva Zelandia nos da la clave para la comprensión de un mito natural 
griego similar, pero mucho más grosero y transmitido sólo fragmentariamen-
te. La tierra —así nos cuenta Hesíodo 30— se hallaba agobiada y asediada por 
la enorme cantidad de gigantescos vastagos que el cielo había engendrado en 
ella, a los que aquél, sin embargo, no dejaba llegar a la luz, sino que los 
retenía en las profundidades. Gimiendo bajo su fastidiosa carga, Gea pro-
yectó un atentado alevoso, cuya ejecución confió a uno de sus hijos. Con una 
filosa hoz, Cronos mutila al padre, Urano, poniendo fin a sus futuras 
procreaciones e impidiendo que pueda acercarse nuevamente a su 
progenitora y requerirla de amores "extendiéndose largamente sobre ella"; y 
de esta manera —podemos agregar— consigue hacer lugar para los hijos e 
hijas hasta entonces confinados en el seno de la fecunda madre. 
 
65 El proceso de la personificación —como podíamos ver ya— no se detiene 
en los objetos, sino que abarca también fuerzas, cualidades y estados de 
ánimo. La noche, la oscuridad, la muerte, el sueño, el amor, la avidez, el 
ofuscamiento, son también para los griegos seres individuales, aunque sus 
personalidades fueron elaboradas en medida desigual. Los unos han llegado 
a tener su forma corpórea completa, mientras que los otros no se destacan 
más del fondo conceptivo que un bajorrelieve de la pared. Asimismo las 
relaciones existentes entre estas fuerzas o estados son interpretadas de 
acuerdo con modelos humanos o animales; la semejanza, por ejemplo, como 
vínculo de parentesco (la muerte y el sueño son hermanos gemelos) ; lo 
consecutivo como signo de descendencia (el día es el vastago de la noche o 
viceversa). Todos los grupos de se-res similares aparecen —y esta etapa del 
pensamiento ha impreso también profundas huellas en nuestra lengua— 
como familias, géneros o especies. La costumbre, finalmente, de interpretar 
un estado permanente de cosas o acontecimientos del mundo exterior 
constantemente repetidos por medio de ficciones míticas lleva a resolver de 
manera análoga también los grandes enigmas de la existencia y el destino 
   
30 2) HESÍODO, Teogonía 154ss. 
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humanos. ¿Por qué —inquiría el griego en tiempos sombríos e impregnados 
de pesimismo— prevalece el mal sobre el bien en la vida? Esta pregunta se 
transforma de inmediato en esta otra: ¿qué acontecimiento y qué persona ha 
originado el mal en el mundo? Su contestación se parece en lo esencial a la 
que un francés moderno, que ha seguido las huellas de numerosos crímenes 
hasta su remoto punto de origen, resumió en las palabras: "¡ Buscad la mujer 
!" 31. Pero el heleno antiguo ha vertido su acusación a la parte más débil y más 
atractiva del género humano, en la configuración de un suceso supuesta-
mente único. Nos relata cómo Zeus, para castigar el robo del fuego por 
Prometeo y el consiguiente envanecimiento humano, creó en unión con los 
demás dioses una mujer dotada de todos los encantos, la madre generadora 
de todas las mujeres, y la envió a la tierra. En otro momento le parece al 
griego, cavilando sobre esta misma sombría pregunta, que la curiosidad o el 
afán de saber es la raíz de todo el mal. Si los dioses —así se dice— nos 
hubieran colmado de bienes y encerrado todo 66 lo malo en un recipiente, 
advirtiéndonos encarecidamente que no lo abriéramos, la curiosidad humana 
y ante todo la de las mujeres, no hubiera respetado la indicación divina. 
Ambos mitos se funden en uno: la mujer, dotada por los dioses de toda clase 
de dones de seducción (Pandora, la "dádiva de todo") es la que, aguijoneada 
por la curiosidad, levanta la tapa de la caja fatal y deja escapar su pernicioso 
contenido. Nuevamente nos sorprende la milagrosa similitud de la creación 
mítica de los distintos pueblos. ¿O será necesario recordar la análoga leyenda 
hebrea sobre Eva, (la "engendradora") y las consecuencias funestas de su 
condenable y fatal curiosidad? 
 
 

IX 
 
La profusión de mitos, tanta cantidad de dioses, tenían finalmente que 
confundir y cansar el ánimo de los creyentes. Se diría que el crecimiento 
natural del mundo de las leyendas se parece a una selva virgen, sin sendas, y 
cuyos viejos troncos se ven cubiertos continuamente por nuevos retoños de 
plantas adventicias. El hacha del podador hacía falta aquí y no había de faltar 
el brazo firme que sabría manejarla. La fuerza y la inteligencia de campesinos 
   
31 1) Cherchez la femme son las palabras que, en Les Mohicans de Paris II, p. 16, Alejandro Dumas 
(padre), pone en boca de un experto director de policía. Para lo que sigue, cf. HESÍODO, Teog. 570ss. 
y Los trabajos y los días 90ss. Sobre el mito de Pandora, cf. también BUTTMANN, Mythologus, I, p. 
48ss., que está en lo justo al compararlo con la leyenda de Eva, pero no al identificarlo con ella. 
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realizaron la magna obra. Se presenta ante nosotros el más antiguo poeta 
didáctico del Occidente, Hesíodo de Ascra en Beocia (VIII siglo a. C.), hijo de 
una comarca en la que la atmósfera era menos liviana y menos afinada la 
mente humana que en otras partes de la Hé-lade; un hombre de espíritu 
despejado aunque poco ágil; bastante entendido en la economía casera y 
campestre y versado también en litigios jurídicos, de comparativamente 
escaso vuelo de imaginación y de aun menor sensibilidad de corazón. Por así 
decirlo: un romano entre griegos. Propios del autor de Los Trabajos y los Días 
eran la sobria sensatez, el afecto al orden estricto y la minuciosa parsimonia 
del buen padre de familia acostumbrado a cuentas lisas y llanas, a quien 
molesta toda contradicción y que rehuye todo exceso. Con esta mentalidad 
procede también a lo que se podría llamar el inventario del mundo de los 
dioses, hace entrar a cada una de las figuras sobrehumanas en los encajes de 
la armazón de su obra y en el cuadro fijo de relaciones genealógicas. Poda los 
67 retoños exuberantes de la poesía épica, logra rehabilitar las arcaicas 
tradiciones (en parte ya mal comprendidas por la metrópoli y el vulgo) aun 
en lo que ofrecen de desagradable y de tosco, creando así en su Teogonía un 
panorama general bien acabado en su conjunto, pero raras veces iluminado 
por ge-nuina poesía y acaso nunca inflamado por la verdadera alegría de la 
vida. Ya la temprana antigüedad gustaba emparejar los nombres de Homero 
y ..Hesíodo como los de los que dieron a los griegos su doctrina de los dioses 
32. En realidad, los dos son antípodas. La imaginación de los cantores jónicos, 
libre de ataduras y despreocupada de las contradicciones de la leyenda, no es 
menos opuesta a la sabiduría casera y sistematizadora del campesino beocio, 
de lo que lo es la orgullosa y elevada vitalidad de su público aristocrático a la 
mentalidad sombría de los paisanos y agricultores oprimidos para los que 
Hesíodo compuso sus versos. 
 
La Teogonía contiene a la vez una cosmogonía: la "Gé-nesis de los dioses" 
incluye la del mundo. A nosotros nos interesa preferentemente la última, por 
lo cual concedemos con antelación la palabra al poeta didáctico. En primer 
lugar —así nos anuncia— nació el Caos, luego Gea (la tierra), de ancho pecho, 
y además Eros, el más hermoso de los dioses, quien subyuga tanto la mente 
de los humanos como la de los inmortales y debilita la fuerza de los 
miembros. Del Caos provinieron las tinieblas y la negrura de la noche. De la 
unión de ambos brotó el luminoso éter y la Hemera (el día). Gea engendra 
espontáneamente, primero, al cielo estrellado, como también a las altas 

   
32 1)  Homero y Hesíodo son aparejados  en este  sentido por HE-RODOTO II, 53. 
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cumbres y al Pontos (el mar); luego, en unión con Urano, a Océano, caudal de 
agua que circunda la tierra, y una larga fila de vastagos, entre ellos a los 
dioses de los rayos, denominados Cíclopes, y también a la gran diosa del mar, 
Tetis, además de poderosos monstruos por un lado y seres que se podrían 
llamar casi alegóricos, por el otro. De la unión nupcial del Océano y Tetis 
nacen las fuentes y los ríos; otros dos hijos del cielo y de la tierra dan origen 
al dios sol, a la diosa luna y a la aurora. Esta última, unida al dios de las 
estrellas (Astraios), quien como ella es nieto del cielo y de 68 la tierra, pare a 
los vientos, así como al lucero y a las demás estrellas fulgentes del cielo. 
 
Una parte de esta exposición muestra el sello de ingenuidad infantil y casi no 
necesita ni una palabra de explicación. "Lo menor dimana de lo mayor": por 
eso se desprendieron las cumbres de la tierra, por eso el poderoso océano 
tiene respecto de los ríos y corrientes menores la relación de padres e hijos, 
por eso el pequeño lucero es el hijo de la aurora, la largamente extendida, y 
¿qué podrán ser las otras estrellas si no sus hermanos? No tan natural es la 
suposición de que el día nace de la noche. Pues también la idea inversa es de 
por sí admisible, y en realidad, ya un antiguo poeta de himnos hindú, pre-
guntaba si el día fue creado antes que la noche o la noche antes que el dia 33. 
Pero la opinión sostenida por Hesíodo puede ser calificada quizá de más 
acorde con la naturaleza, puesto que la oscuridad nos parece de por sí un 
estado permanente que no necesita ninguna explicación, mientras que la 
claridad es originada en cada oportunidad por un suceso especial, sea que se 
trate de la salida del sol, del rayo de una tormenta, o sea la producción de 
una llama, acción efectuada por la mano del hombre. Si éstas son hasta tanto, 
como quien dice, ideas innatas del espíritu humano cavilante y meditabundo, 
que están ante nosotros y nos cuentan su propia historia, es bien distinta la 
cuestión en lo que se refiere a la parte más importante de esta descripción, 
que trata de la propia génesis del mundo. 
 
Aquí nos extraña por lo pronto la brevedad y sequedad de la exposición. 
Caos, Gea, Eros, los tres salen de entre bastidores uno tras otro como al son 
de una campana. Ninguna advertencia nos instruye respecto a la razón de su 
aparición. Un escueto "después" vincula el nacimiento de la tierra al del Caos. 
Sobre como haya que imaginárselo —si la tierra se desprende del Caos o no, y 
   
33 1)  Cf. KAEGI, op. cit., 117. — También en HOMERO (Ilíada XIV, 259ss.), la noche aparece como 
diosa de alto rango y considerada por el propio Zeus con temor respetuoso.  En la cosmogonía de 
los maorís, la "proto-madre noche" se encuentra a la cabeza del árbol genealógico de todos los 
seres. La siguen la Mañana, el Día, el Espacio vacío, etc. Cf. BASTÍAN, op. cit., p. 307. 
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si lo primero fue el Caos, con intervención de qué procedimiento— no se nos 
dice ni una sola palabra. Nada hay tampoco respecto de lo que significa en 
lugar tan destacado el dios del amor 34. Por cierto que parece bastante sencillo 
contestar: para que pueda haber procreación tiene que haber aparecido 
primero en el mundo el principio de 69 la generación, y del amor, 
fundamento de aquélla. Pero ¿por qué en lo sucesivo no hace uso alguno de 
ello el poeta didáctico? ¿Por qué no da a entender en ninguna sílaba la 
presunta relación? Y más aún, ¿por qué —podemos seguir preguntando— 
antes bien la disimula? Los apodos que aquí se aplican a Eros y el modo 
como, en un pasaje posterior, éste se presenta junto a Himeros (la 
concupiscencia) en el séquito de Afrodita, bien hacen pensar en cualquier otra 
cosa que en el poderoso ser primordial, creador de la vida y moldeador del 
mundo, el único que aquí está en su propio lugar y al que encontraremos de 
nuevo en otros ensayos cosmogónicos, ensayos que también nos harán 
conocer claramente su origen y su misión. Hay algo que se nos presenta con 
claridad meridiana: quien relata el proceso de la génesis del universo de una 
manera tan sumaria como Hesíodo, tocando sólo superficialmente los puntos 
más esenciales, se halla separado por un ancho abismo de aquéllos que 
estaban empeñados en resolver el inmenso enigma con toda la fuerza de su 
razonamiento infantil. El nos da la vaina vacía, una envoltura que una vez 
debe haber encerrado un contenido vivo, pues de otro modo no existiría, 
como no existiría la concha sin el molusco que en su tiempo la produjo y 
vivía en ella. Nos hallamos ante un vivero de ideas, cuyo crecimiento y 
desarrollo ya no nos es permitido sorprender. El lugar de la percepción 
inmediata ha de estar ocupado por un procedimiento deductivo cuyo punto 
de partida lo constituye el significado de los nombres, usados probablemente 
por el poeta sin comprenderlos más que a medias. De estos nombres hemos 
de inferir el proceso reflexivo, cuyo sedimento y precipitado representan 
aquéllos. En esta tarea nos ayuda la consideración de fenómenos análogos, 
con los que topamos tanto en otros pueblos como en los mismos griegos. La 
naturaleza del Eros la hemos caracterizado ya brevemente. Se trata ahora de 
comprender el significado del Caos. Este se aproxima tanto al espacio vacío 
cuanto puedan acercarse las cavilaciones del hombre primitivo a los 
conceptos especulativos de pensadores adelantados. Aquél trata de ima-
ginarse un estado primitivo que se halla lo más distante posible de la 
situación actual del mundo. La tierra, con todo lo 70 que lleva y contiene, no 
existía en un tiempo remoto; también faltaba la bóveda celeste. ¿Qué queda 
   
34 2) Sobre el dios del amor en Hesíodo, cf. SCHÖMANN, Opuscula académica II, 64-67. 
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entonces? Un algo que se extiende desde las alturas más elevadas hasta las 
profundidades más hondas, una prosecución infinita del vacío enorme que se 
abre entre el cielo y la tierra. Los babilonios lo denominan Apsu, el abismo, o 
Tiamat, la profundidad 35; para los escandinavos es ginnunga gap (the yawning 
gap), el vacío entreabierto, una denominación cuya segunda parte está re-
lacionada con la palabra alemana gaffen (estar boquiabierto), mientras que la 
primera proviene de la misma raíz de la que nació el vocablo alemán gähnen 
(bostezar, estar entreabierto) y de la que ha sido formada también la griega 
de Caos. Este vacío entreabierto, esta profundidad de gran anchura, se la 
imagina además oscura y tenebrosa, por la sencilla razón de que aun no 
existía ninguna de las fuentes que nos dan la luz, de acuerdo con la 
presunción de la que se originó toda esta concepción. Esta circunstancia hizo 
también que la imaginación del observador se detuviera mucho más en la 
profundidad que en la altura del Caos, puesto que en su mente la imagen de 
la última se halla casi inseparablemente hermanada con la luz y el brillo. Este 
Caos ocupa para él todo el espacio que conoce o supone y del que su espíritu 
acostumbra ocuparse. Pues, más allá de la tierra y de su suplemento, la 
cobertura provista de luces celestes extendida sobre ella, no alcanzan ni su 
saber ni su pensar; ni siquiera su presentimiento y su inquietud curiosa 
vagan más lejos. Ha llegado al límite de su ingenio cuando se imagina 
prolongada al infinito la distancia entre cielo y tierra, Las otras dos 

   
35 1) Sobre Apsu y Tiamat, cf. SAYCE en Records of the Past (2a serie), I, 122ss.; asimismo 
LENORMANT-BABELON, Histoire ancienne de l'Orient, 9a ed., V, 230ss. y HALÉVY en Mélanges 
Graux, 58-60, también JENSEN, Kosmologie der Babylonier, 300. FRITZ HOMMEL traduce Apsu por 
"Océano celeste" y Mummu-ti' amat por "Caos = fondo del mar'" (Deutsche Rundschau, julio de 
1891, p. 110/1). Sobre el Caos de los escandinavos, cf. JAMES DARMESTETER , Essais orientaux, 
177ss. Un mar primordial, inmenso y desierto, análogo al Caos, aparece también en la cosmogonía 
de los indios Chippeway, cf. FRITZ SCHULTZE, Der Fetischis-mus, 209. Un paralelo de la antigua 
India, en el Rig-Veda, X, 129, versos 1-4: 
"En aquel tiempo no existía ni Ser ni no-Ser. 
No existía el espacio del aire ni el cielo encima; 
¿Qué se movía? ¿Y dónde? ¿Bajo la protección de quién? 
¿Existía el agua? ¿Y existía el abismo profundo?'' 
(Traducción de H. Grabmann, II, 406). 
 
Cuando de la idea del "entre-abierto" contenida en el término griego "Caos" (cf. χαίνω [estar 
entreabierto] y χάσμα [abismo]), deduce SCHOMANN, op. cit., que el Caos fue concebido como algo 
limitado, atribuye, a nuestro entender, a aquellos pensadores primitivos nociones mucho más 
precisas de lo que es lícito suponer. —Cf. HESÍODO, Teog., 224ss., lo mismo que 211ss. Salvo en la 
cuestión del "autor" —que de ningún modo es necesario que haya sido otro que Hesíodo— O. 
GRUPPE da un juicio acertado sobre la descendencia de la Noche, en Die griechischen Kulte und 
Mythen, I, 571. 
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dimensiones del espacio le preocupan poco, por lo que parece igualmente 
equivocado suponer que les adjudica una extensión finita o una infinita. 
 
Así, Hesíodo hizo el inventario no sólo de leyendas populares, 
completamente ingenuas, sino también el de los ensayos especulativos más 
antiguos. Este último, por cierto, de una manera tan tosca e incompleta que 
sus escasas indicaciones sólo pueden informarnos de la existencia en su época 
de aquellos ensayos y de sus rasgos más generales. Su contenido exacto lo 
procuraremos extraer de indicaciones posteriores, por cierto que sólo con 
aproximada certeza. Ese será también el 71 lugar adecuado para caracterizar 
más detenidamente el grado de desenvolvimiento filosófico que denotan 
aquellos ensayos. No quisiéramos despedirnos de Hesíodo sin señalar, 
empero, otra faz de su exposición que ostenta también un sello más bien 
especulativo. Un cierto número de los seres que nos presenta y que 
entremezcla en sus genealogías, ostentan poco o nada de aquella forma, 
pletórica de vida, que suele ser propia de las creaciones de una ingenua 
creencia popular  36. Es difícil que alguien pueda creer, por ejemplo, que 

   
36 1) Incomparablemente más pletóricas de vida que estas sombras de Hesíodo son también aquellas 
figuras de Homero que más ajustadamente pueden llamarse alegóricas, como el Ate (la ofuscación) 
y las Litai (las rogativas); cf. sobre todo Ilíada, XIX, 91ss. y IX, 502ss. 
Este parece el lugar indicado para abordar algunas cuestiones de interés más general. Para nosotros, 
el límite entre filosofía y ciencia es fluctuante; todas las tentativas hechas para circunscribir con 
exactitud el dominio de la primera, nos parecen igualmente malogradas. Las definiciones 
tradicionales de la filosofía son demasiado amplias o demasiado estrechas. En realidad, o se aplican 
sólo a una parte de la filosofía, como la "Elaboración de los conceptos" de Herbart, o no son 
exclusivas de la filosofía. Porque cuando se habla de la "ciencia de los principios'' o de la 
"investigación de la esencia de las cosas y de las leyes generales de todo lo que sucede", no vemos 
por qué las verdades fundamentales de la física y de la química hayan de quedar fuera de los límites 
de estas determinaciones. Sin duda existe una gran diferencia entre las cuestiones de principio y las 
cuestiones de detalle de las ciencias. Pero la pretensión de separar aquéllas del conjunto de las 
ciencias particulares y de reservar su estudio a una disciplina independiente, sólo puede ser 
aprobada por quienes creen que para la solución de los problemas de principio disponemos de otros 
medios de conocimiento que para la solución de los problemas de detalle. Cada ciencia lleva 
consigo misma su propia filosofía. La filosofía de las lenguas, por ejemplo, constituye el piso 
superior de la ciencia de las lenguas, y no un edificio propio y separado de ésta. Quien quisiera 
entender con los términos de filosofía de la naturaleza y de las lenguas otra cosa que las más 
elevadas generalizaciones de estas ciencias, difícilmente sería tomado en serio hoy por hoy por 
quienes cultivan estas ciencias. Aquí, sólo el criterio histórico puede arrojar claridad. En su origen, 
filosofía era ciencia universal, y más exactamente, en el sentido de la antigüedad, una fuerza que 
dirige y determina la vida. En la medida en que las ramas particulares de la ciencia ganan en 
extensión, sobre todo desde que son capaces de llenar por entero la vida de un investigador, 
cristalizan, por decir así, en el agua madre y se transforman en disciplinas especiales. Podría creerse 
que la antigua ciencia universal está destinada a descomponerse completamente, en el curso de los 
tiempos, en ciencias particulares. Pero esto sería afirmar demasiado. Porque siempre han de quedar 
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dos cosas: 1») los elementos de saber comunes a todas las disciplinas, es decir, la teoría del 
conocimiento y del método en el sentido más amplio de la palabra, y 2°) los ensayos ocasionales, 
aunque no muy frecuentes, hechos por espíritus superiores, para reunir los resultados supremos de 
muchas y, de ser posible, de todas las ramas de la ciencia (en cierto sentido las cúspides del 
conocimiento entero), en un todo homogéneo, para fundar sobre él una visión del mundo y de la 
vida. (Lo que más se acerca a esta concepción nuestra, es lo que WUNDT dijo en la introducción de 
su System der Philosophie, Leipzig, 1889, p. 1s.). En la presente obra, el desarrollo del tema está 
limitado únicamente por razones de oportunidad, teniendo en cuenta sobre todo el espacio de que 
disponemos, lo mismo que los conocimientos de que dispone el autor y los que puede presuponer en 
sus lectores. 
 
No gastaremos muchas palabras para proceder a la distribución de nuestro material histórico. Las 
distintas escuelas y grupos se presentarán sucesivamente en nuestro campo visual sin necesidad de 
anunciarlas especialmente. La división más adecuada de toda la vida cultural de la antigüedad, y por 
lo tanto también de la ciencia y de la filosofía antiguas, parece ser la que propuso PAUL TANNERY 
(Pour l'histoire de la science Hellene, París, 1887, p. 1-9). De acuerdo con ella, el espacio de 
tiempo comprendido entre aproximadamente el año 600 a. de J.C. y alrededor del 600 de nuestra 
era, podría dividirse en cuatro períodos de unos trescientos años cada uno, que pueden denominarse 
sintéticamente: helénico, helenístico, greco-romano y paleo-bizantino. El primer período abarca 
desde los comienzos de la literatura en prosa hasta la época de Alejandro; el segundo, desde ésta 
hasta la era de Augusto; el tercero, hasta Constantino; el cuarto, hasta Justiniano o, como prefiere 
Tannery, hasta Heraclio. Esta división se recomienda porque coincide con fases reales de la 
evolución cultural; su único defecto es la circunstancia de que los cuatro períodos, al menos en lo 
que se refiere a la materia histórica que aquí tratamos, lo ofrecen todo menos una igualdad de valo-
res. Otro punto de vista, digno de ser tomado en cuenta, es el que presenta D|ÓGENES LAERCIO (III, 
56, modificado por I, 18): La progresiva ampliación de la filosofía se compara con la de la tragedia, 
que poseía al comienzo un actor, luego dos, y finalmente tres actores. Del mismo modo, a la física, 
única que existía en un principio, Zenón de Elea habría agregado la dialéctica, y Sócrates, 
finalmente, la ética. Esta comparación, sumamente ingeniosa y por ello digna de ser mencionada no 
es, sin embargo, ni absolutamente exacta ni tampoco, por razones obvias, aplicable como principio 
de división. Podemos emplear a veces la gran figura de Sócrates para indicar no el fin de una época, 
pero sí el límite entre dos épocas principales, puesto que a partir de su aparición la filosofía se 
mueve por caminos no absolutamente nuevos, pero sí diferentes. En adelante, la preponderancia de 
la filosofía natural deja su lugar a la preponderancia de la ética. 
 
También pueden ser dedicadas aquí algunas palabras a los fines a los que el estudio histórico de la 
filosofía antigua está destinado a servir. Son los fines de todo estudio histórico en general, 
modificados por la naturaleza particular del tema científico. El interés histórico deriva de tres 
poderosos motivos: de la ingenua alegría que procura el conocimiento del pasado, sobre todo de lo 
grande y magnífico que contiene; del deseo de utilizar o aplicar las enseñanzas que pudieran 
deducirse de este conocimiento; finalmente, de la necesidad puramente científica y en cierto modo 
desinteresada del conocer, que aspira a comprender las leyes de la evolución en asuntos históricos. 
Sobre el primero y el tercero de estos motivos habría mucho que decir en nuestro caso particular, 
pero más aún sobre el segundo. En presencia de los inmensos progresos experimentados por las 
ciencias en el curso de tantos siglos, bien puede presentarse una duda sobre si la dedicación a los 
pensamientos y a las doctrinas de una época tan lejana puede procurar alguna utilidad. Para calmar 
esta duda, habría que recordar que de ningún modo aquel progreso ha sido parejo en todos los 
dominios; que en el campo de las ciencias morales ha sido incomparablemente menor que en el 
terreno de las ciencias naturales; que, aun en lo que respecta a estas últimas, ciertos fundamentales 
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problemas de principio esperan todavía en muchos casos ser resueltos, y que sin duda los problemas 
más generales y más difíciles han cambiado frecuentemente de vestimenta, aunque permanecieran 
invariablemente iguales en su esencia. Pero es mucho más importante recordar que existe una forma 
indirecta de utilización o aplicación, que precisamente en nuestro caso adquiere la mayor 
significación. Casi toda nuestra cultura espiritual es de origen griego. El conocimiento profundo de 
estos orígenes es condición indispensable para sustraernos a su influencia demasiado poderosa. En 
el presente caso, ignorar el pasado es no sólo indeseable, sino sencillamente imposible. No es 
necesario conocer las doctrinas y los escritos de los grandes maestros de la antigüedad, de un Platón 
o de un Aristóteles, ni es necesario haber oído sus nombres para hallarse bajo la influencia de su 
autoridad. No se trata sólo de que su influencia se transmite en muchos casos por sus sucesores 
antiguos y modernos; todo nuestro pensamiento, las categorías conceptuales dentro de las que se 
mueve, las formas de lenguaje de que se sirve y que, en consecuencia, lo dominan, todo ello es, en 
no escasa medida, producto de arte y principalmente producto de los grandes pensadores del pasa-
do. Si no queremos confundir lo formado con lo primitivo, lo artificial con lo natural, debemos 
esforzarnos por conocer a fondo aquel proceso de evolución. 
 
Este es también el lugar indicado para decir unas breves palabras de orientación sobre las fuentes 
principales de nuestro conocimiento. Sólo una muy pequeña parte de las obras de los grandes 
pensadores origi- . nales de la antigüedad ha llegado hasta nosotros. El único autor que poseemos 
íntegramente, es Platón; sólo a medias conservamos la obra de Aristóteles, es decir, conservamos 
sus obras destinadas a la escuela, pero no sus libros populares escritos exclusivamente o casi 
exclusivamente en forma de diálogos; vienen luego a mucha distancia algunas de las piezas 
menores de Epicuro, y, finalmente, las Enéadas del neoplatónico Plotino. Todo lo demás se reduce a 
fragmentos u obras de discípulos, de exégetas o, al menos, de continuadores, de recopiladores, de 
comentadores o de relatores. Toda la filosofía presocrática no es más que un campo de ruinas. 
Exceptuando a Platón y Jenofonte, se halla en ruinas también el socratismo con todas sus ramas, así 
como la Academia media y la nueva, el neo-pitagorismo, la Stoa antigua y la media y, exceptuando 
el poema didáctico de Lucrecio, la literatura epicúrea, aunque esta última en fragmentos sumamente 
numerosos y extensos, gracias a las protectoras cenizas de Herculano. De todas las escuelas, la 
nueva Stoa ha sido la preferida de la suerte. Séneca, Epicteto y Marco Aurelio nos hablan aún como 
hablaban a sus contemporáneos. Las doctrinas y demostraciones de los escépticos también nos han 
sido conservadas en proporciones estimables gracias al resumen que hizo Sexto, y no menos la filo-
sofía religiosa alejandrina por las obras originales de Filón, Reservamos para más adelante detalles 
más amplios. Queda dicho bastante para que el lector se haga cargo de la importancia de la tradición 
indirecta. 
 
Es preciso distinguir dos corrientes principales de esta tradición: la doxografía y la biografía, es 
decir, las indicaciones sobre la doctrina y las que se refieren a la vida de los filósofos. Las primeras 
se encuentran ahora reunidas en su mayor parte en la obra premiada y digna de encomio de 
HEBMANN DIELS Doxographi Graeci (Berlín, 1879). Se ha demostrado que es fuente principal y base 
de todas las colecciones doxo-gráficas posteriores una obra histórica de Teofrasto (fusikai\ do/xai 
[las doctrinas físicas]), al menos en lo que se refiere a la física en el amplio sentido que los antiguos 
dieron a la palabra. De esta fuente se sirvieron, directa o indirectamente, numerosos escritores, entre 
otros Cicerón y Aecio (entre 100 y 130 d, de J.C.) cuya obra nos ha sido conservada en diversas 
versiones. Una de ellas es los Placita philosophorum, erróneamente atribuidos a Plutarco; otra está 
constituida por los fragmentos del Florilegium de Juan Estobeo (alrededor de 500 d. de J.C.); una 
tercera se encuentra en el escritor eclesiástico Teodoreto (mediados del siglo V). Indirectamente, se 
apoya asimismo en la obra doxográfica de Teofrasto otra fuente importantísima, a saber, la 
Refutación de todas las herejías del presbítero Hipólito (comienzos del siglo III). El libro primero 
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"dichos mentirosos" fueran considerados alguna vez en serio como seres per-
sonificados. Y sin embargo ellos aparecen entre la descendencia de Eris (la 
Riña), a la que se hallan incorporados también el "Trabajo penoso", los 
"Sufrimientos llenos de llanto" y las "Batallas y matanzas". Lo mismo ocurre 
con los vástagos de la Noche, entre los que se cuentan no sólo figuras míticas 
comparativamente llenas de vida, como precisamente la Eris, el Sueño y la 
Muerte, las Moiras (diosas del destino), etc., sino también personificaciones 
absolutamente fantasmagóricas, como lo son por ejemplo "la Vejez 
perniciosa" y el "Fraude", el último evidentemente porque teme la luz y la 
primera por el solo motivo de que todo lo odioso y desagradable parece 
pertenecer al dominio de lo oscuro y tenebroso, tomados quizá en el sentido 
en que nosotros hablamos de "inquietudes negras" o "sombríos-
pensamientos". ¿Quién podría decir hasta dónde Hesíodo depende aquí 
también de predecesores? Sin embargo, los agregados puramente reflexivos 
deberán ser reconocidos tal vez como la exteriorización más directa de su 
        
era conocido desde hacía mucho tiempo por el título especial de Philosophumena y se había 
atribuido al gran escritor eclesiástico Orígenes; en 1842 se descubrieron los libros 4 a 10, 
comprobándose en seguida que Hipólito era el autor. 
 
La segunda corriente, de tradiciones principalmente biográficas, se ha concentrado sobre todo en 
una gran recopilación, la obra de Diógenes Laercio. Es éste un escritor de la más baja categoría y lo 
caracteriza la más grosera inadvertencia. A pesar de ello, su obra, compuesta o más bien compilada 
probablemente en el primer tercio del siglo III d. de J.C., es para nosotros de un valor inestimable. 
Usener cree haber reconocido su fuente inmediata en la obra de un autor de la época neroniana, Ni-
cias de Nicea en Bitinia. En todo caso, este último se informó en una bibliografía inmensamente 
copiosa cuyas fuentes fundamentales fueron biografías de filósofos redactadas primero por Soción 
de Alejandría (hacia el fin del siglo III a. de J.C.) bajo la forma de "diadojías", es decir sucesiones o 
historias de las distintas escuelas. (Dos muestras de este género histórico, debidas a la pluma del 
epicúreo Filodemo, nos han sido restituidas últimamente). Lo que nos queda de toda la copiosa 
bibliografía desarrollada en los cuatro siglos que separan a Diógenes Laercio de Soción se halla 
expuesto ante nuestros ojos en la obra de este compilador. 
 
En cada uno de los capítulos se indicarán las fuentes principales y las colecciones más importantes 
de los fragmentos correspondientes, en tanto que otras monografías modernas y trabajos de 
conjunto sólo se citarán dentro de los límites mencionados en el prefacio. La bibliografía más 
completa se halla en el Grundriss der Geschichte der Philosophie des Altertums, de UEBERWEG-
HEINZE, y la más copiosa y penetrante discusión de todas las cuestiones que se refieren al tema, en 
la obra magistral de EDUARD ZELLER: Die Philosophie der Griechen; una exposición sucinta de todo 
el vasto tema, en la Geschichte der Philosophie, de WIN-DELBAND; de las obras más antiguas, pero 
aun no anticuadas, citaremos ante todo el Handbuch der Geschichte der griechisch-romischen 
Philoso-phie, de CHRISTIAN AUGUST BRANDIS . Entre las colecciones de conjunto se destacan Die 
Fragmente der Vorsokratiker, de H. DIELS (Berlín, 1906-10) y los Stoicorum veterum fragmenta, de 
H. VON ARNIM (Leipzig, 1903-05). La Historia philosophiae Graecae e fontibus contexta, de RITTER 
y PRELLER (8a edición, revisada por WELLMANN, 1898), se considera provisionalmente como 
colección completa de todo el material. 
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propia mentalidad. 
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CAPÍTULO I - LOS  ANTIGUOS  FILÓSOFOS  NATURALISTAS  JÓNICOS 
 

I 
 

73 
 

L desarrollo próspero de la especulación requería una adquisición 
previa de conocimientos individuales. En este sentido cupo a los 
helenos la suerte de herederos felices. Cuando en el cielo 
cristalino de la Mesopotamia el caldeo observaba la órbita de los 
astros, cuando el egipcio medía las tierras de cultivo, desvastadas 

y fecundadas a la vez por las aguas del Nilo, para determinar el monto de la 
contribución correspondiente a las mismas, cuando el primero averiguaba de 
los eclipses de los grandes astros la ley empírica de su repetición, y el otro, al 
objeto de medir las tierras, creaba un arte de trazado que encerraba en sí los 
principios de la geometría 37, entonces se hallaba el uno como el otro, sin 
saberlo, al servicio de la ciencia griega. Por otra parte, hay que recordar aquí 
una gracia, tal vez la máxima, que el destino concedió al pueblo heleno. Los 
primeros pasos en el terreno de la investigación científica, hasta donde llegan 
los conocimientos históricos, se han dado siempre allí donde una clase 
organizada de sacerdotes o sabios ha unido al ocio necesario la igualmente 
indispensable continuidad de la tradición. Pero precisamente allí, los 
primeros pasos han sido muy a menudo también los últimos, porque las 
doctrinas científicas así obtenidas, al entremezclarse con preceptos religiosos, 
se convierten con demasiada facilidad en dogmas rígidos y sin vida. Las 
   
37 1) Comienzos de la geometría: Conocemos ahora mejor la geometría egipcia gracias al papiro 
Rhind, publicado por A. EISENLOHR, Leipzig, 1877, bajo el título de Ein mathematisches Handbuch 
der alten Aegyp-ter. Cf. BRETSCHNEIDER, Die Geometrie und die Geometer vor Euklides, p. 16-20. 
— Cf. HERODOTO, II, 109; ARIST., Metaf., I, 1; PLATÓN, Fedro, 274 c. HERODOTO, loc. cit., confirma 
también que los griegos tomaron de los babilonios los instrumentos elementales de observación 
astronómica. Respecto de las predicciones de eclipses hechas por los babilonios, cf. por ejemplo LE-
NORMANT, La divination chez les Chaldéens, I, 46 o J. MÉNANT, La biblio-théque de Ninive, p. 93ss. 
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andaderas a las que no puede renunciar el niño, 74 se transforman para el 
hombre en traba pesada que entorpece sus movimientos. El hecho de que los 
predecesores culturales del pueblo griego tuviesen un clero organizado, en 
tanto que él mismo careciera siempre de tal clase, constituyó, por lo tanto, 
una contingencia en extremo favorable a su libre progreso espiritual. De esta 
manera, el futuro portador del progreso científico de la humanidad se hallaba 
a la vez en posesión de las ventajas y libre de las desventajas que tenía como 
corolario la existencia de una clase de sacerdotes doctos. Apoyándose en el 
trabajo preliminar de egipcios y babilonios, podía el genio griego 
encumbrarse libre de todo impedimento y atreverse a emprender un vuelo 
que debía llevarlo a las más altas nietas. La relación que existía entre el 
fundador de la verdadera ciencia generalizadora y sus dos predecesores 
culturales que le proveían de la materia prima necesaria para tal obra, puede 
recordarnos un verso de Goethe: "Profeta a la izquierda, profeta a la derecha, 
en medio de ambos el hijo del mundo". 
 
El aumento de conocimientos y el dominio creciente de la naturaleza que 
cupo a los griegos en estos siglos, dió origen a una doble serie de efectos. En 
el terreno religioso, el concepto de universo como teatro de innumerables 
actos determinados por una voluntad caprichosa y que se desbaratan 
recíprocamente, se vió más y más socavado; la subordinación de muchos 
dioses individuales a la voluntad soberana de un supremo dirigente del 
destino, llegó a ser en esta esfera la expresión del progreso alcanzado en la 
comprensión de las leyes que rigen el curso de la naturaleza. El politeísmo se 
inclinaba más y más hacia el monoteísmo, una transformación cuyas fases 
particulares nos han de ocupar más adelante. El conocimiento más exacto y la 
observación más ahondada de los procesos naturales estimuló al mismo 
tiempo las especulaciones sobre la constitución de los factores materiales; el 
mundo de los dioses, de las almas y de los demonios ya no fue el único en 
atraer la atención de quien trataba de explicar la naturaleza. La cosmografía 
empezó por separarse de la teogonia. 
 
El  problema   de  la   substancia   ocupó   el   primer 75 plano de la 
meditación. ¿Existen tantas substancias fundamentalmente distintas en su 
esencia como las diferencias de las cosas perceptibles por nuestros sentidos 
quieren hacernos creer? ¿O es posible reducir esta multitud infinita a un nú-
mero menor, acaso a una cifra muy pequeña, si no a una sola unidad? La 
planta que extrae su nutrimento de la tierra, del aire y del agua y que a su vez 
sirve de alimento al animal, mientras que los excrementos de los animales por 
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su parte contribuyen a la nueva nutrición de la planta, la que finalmente, lo 
mismo que el cuerpo animal, se desintegra en aquellas substancias 
mencionadas en primer término, ¿tendrán que ser realmente heterogéneos en 
su esencia estos entes, en su movimiento circulatorio permanente, y no se tra-
tará más bien de meras transformaciones de substancias originariamente 
similares o tal vez de una sola substancia? ¿Se ha formado el mundo de dicha 
substancia y no únicamente del vacío, del caos, de la nada, y vuelve 
nuevamente a ella? ¿Puede divisarse y determinarse una norma de validez 
general para la sucesión de estas transformaciones? Tales eran las preguntas 
que empezaban a ocupar a los espíritus más penetrantes, que se hallaban 
familiarizados con los principios de una ciencia real. Gérmenes de tales 
especulaciones no faltan ciertamente ni en los poemas homéricos. Recuérden-
se aquellos pasajes en que se designa el agua y la tierra como los 
componentes en que se desintegra el cuerpo humano, y aun más aquellos 
otros en que se llama al Océano fuente principal de todas las cosas, o los que 
asocian a éste último a la diosa del agua Tetis en la pareja paterna de la cual 
nacieron todos los dioses 38. Aquí confluyen las últimas repercusiones del 
fetichismo más primordial con los atisbos primeros de la ciencia positiva de 
la naturaleza. No sólo se despojó ahora a estas representaciones de toda 
envoltura mítica, sino que se las perfeccionó cada vez más con lógica 
inexorable, hasta llegar a sus consecuencias últimas. Asoman aquí dos ideas 
principales de la moderna química sintomáticas ya de por sí, pero dos veces 
más significativas en su unión: la existencia de substancias elementales y la 
indestructibilidad de la materia. A 76 la creencia en esta última condujo un 
doble sendero de reflexiones. Si la substancia podía salir indemne de tan 
múltiples transformaciones como las que sufre en el ciclo de la vida orgánica, 
¡con cuánta facilidad habrá nacido entonces en la mente la idea de que 
aquélla era del todo indestructible y que su perpetua destrucción era tan sólo 
aparente! Por otra parte, la observación agudizada también de aquellos 
procesos que se asemejaban más a una destrucción real, como la evaporación 
del agua calentada, o la combustión de cuerpos sólidos, comprobó la 
existencia de residuos en forma de vapor de agua, humo o cenizas, lo que 
suscitó la presunción de que tampoco en estos casos se producía una 
verdadera destrucción, una transformación de la substancia a la nada. Si nos 
topamos aquí con una anticipación genial de doctrinas modernas, cuya plena 
verdad recién corroboraron, balanza en mano, los grandes químicos del siglo 

   
38 1) Ilíada, VII, 99: a)ll' u(mei=j me\n pa/ntej u3dwr  kai= gai=a ge/noisqe [mas vosotros todos 
nacisteis de agua y tierra], e Ilíada, XIV, 211 y 246. Cf. también Génesis, I, 3, 19. 
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pasado, ante todo Lavoisier, en otro punto la especulación de los "fisiólogos" 
jónicos rebasó los resultados de la ciencia moderna. El vuelo atrevido de sus 
pensamientos no se de-tuvo en la hipótesis de una multiplicidad de 
indestructibles substancias elementales; plegó sus alas sólo cuando concibió 
la idea de que toda la multitudinaria diversidad de la substancia se origina de 
una sola substancia básica o elemental. Allí —puede aseverarse con fundada 
razón— la inexperiencia fue la madre de la sabiduría. Una vez despertado, el 
afán hacia la simplificación se precipitó como la piedra que ha empezado a 
rodar y sigue rodando sin descanso hasta chocar con un obstáculo. Pasó de la 
abundancia infinita a la pluralidad limitada y de ésta a la unicidad, sin ver 
entorpecido su camino por hechos molestos que pudiesen levantar barreras 
en su marcha o darle perentoriamente la voz de alto. Y de este modo la in-
genuidad impetuosa de aquella era temprana había llegado a una 
comprensión, que ahora, después de vencer innumerables dificultades, 
comienza a asomarse nuevamente ante la ciencia, madura y purificada. 
Porque los más avanzados investigadores modernos de la naturaleza vuelven 
a sustentar la opinión de que aquellos setenta y más elementos, conocidos 
realmente por la química de hoy día, no representan el 77 resultado 
definitivo del arte analítico, sino solamente estaciones temporarias en el 
camino del progresivo análisis del mundo material 39. 
 

   
39 1) JUSTUS LIEBIG escribía a Friedrich Wöhler el 15 de abril de 1857: "Por necio que sea sólo el 
hablar de ello, nunca debe perderse de vista que los metales son considerados simples no porque 
sabemos que lo son, sino porque no sabemos que no lo sean". (Briefwechsel, II, 43). Algo muy 
parecido dice HERBERT SPENCER en un ensayo publicado por primera vez en 1865 (ahora Essays, III, 
234): "Aquello que los químicos, por conveniencia, llaman substancias elementales, son meramente 
substancias que hasta ahora no han logrado descomponer; pero... no se atreven a decir que sean 
absolutamente imposibles de descomponer". Cf. L. BARTH en el Almanach der Kaiserlichen 
Akademie der Wissenschaften, Wien, 1880, p. 224: "En efecto, apenas habrá un químico que 
considere aún como irrefutablemente y absolutamente asegurada la existencia de los 70, 
aproximadamente, elementos conocidos como tales; todos los especialistas han de haber llegado al 
resultado de que una reducción a magnitudes más simples es probable y hasta necesaria". LOTHAR 
MEYER en Die modernen Theorien der Chemie, 4a ed., p. 133: "Es perfectamente Concebible que 
los átomos de todos los elementos o de muchos de ellos se compongan esencialmente de partículas 
elementales aun más pequeñas de una sola protomateria, quizás del hidrógeno". En el mismo lugar 
se esboza la historia de esta hipótesis, formulada por Proust en 1815. Nos complace encontrar un 
complemento a nuestra obra —que insiste con preferencia sobre el aspecto objetivo o científico del 
tema— en el libro de KARL JOEL, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der Mystik, 
1903, (2a ed., 1906) donde en paralelos interesantes y aforismos ingeniosos se desarrolla este 
pensamiento: "De la mística proviene la doctrina de la unidad de la naturaleza, doctrina que no 
puede ser obtenida por ninguna inducción". 
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II 
 
Como antepasado el más remoto de toda esta tendencia se cita a Tales de 
Mileto 40. Este hombre extraordinario era el producto de un cruzamiento de 
razas: por sus venas corría sangre griega, caria y fenicia. Por consiguiente, era 
suya la plena universalidad del carácter jónico y su retrato brilla con los 
colores más distintos, impresos por la tradición. Tan pronto se le tiene por el 
tipo del sabio ajeno al mundo, completamente enfrascado en sus 
investigaciones, que cae en un pozo mientras contempla las estrellas del cielo; 
como se le hace aparecer explotando sus conocimientos con fines de lucro 
personal; en otra oportunidad figura dando a sus compatriotas, los jónicos 
del Asia Menor, un consejo de asombrosa sabiduría política y gran previsión, 
que tiende nada menos que a la formación de una institución completamente 
desconocida a los griegos de aquella época: un estado federal propiamente 
dicho. Fue, sin duda, comerciante, estadista, ingeniero, matemático y 
astrónomo a la vez. Había adquirido su vasta ilustración en extensos viajes 
que le condujeron a Egipto, donde se dedicó también a meditaciones sobre el 
problema de las crecientes del Nilo. El torpe arte del dibujo de los egipcios, 
sólo orientado hacia la solución de problemas aislados, se elevó por su mano 
a la categoría de una verdadera geometría deductiva funda-mentada en 
teoremas generales. Aun hoy llevan su nombre algunos de los más 
elementales de esta ciencia. No parece inverosímil la tradición de que dió a 
sus maestros egipcios el método que los mismos buscaran en vano, de medir 
   
40 2) TALES. Fuentes principales: DIÓGENES LAERCIO, I, cap. 1, y Do-xographi graeci, passim. 
"Fenicio por su origen" ( to\ a)ne/kaqen  ge/noj e)o/ntoj foi/nikoj ) se lo llama en HERODOTO, I, 170. 
Las objeciones planteadas recientemente contra esta afirmación y que por última vez han sido 
reunidas por E. MEYER (Philolog. N. F., II, 268ss.), significan en definitiva que existe la posibilidad 
de un error por parte de Herodoto. Pero como no conocemos en absoluto la fuente de su afirmación 
y como además es desde luego sumamente improbable que los griegos se hayan complacido en 
convertir en extranjeros a sus grandes hombres, nos parece que de esta posibilidad a la certidumbre 
hay una distancia muy grande. La madre lleva un nombre griego, Cleobulina; el nombre del padre, 
Examyés, es cario (cf. DIELS en el Archiv für Geschichte der Philosophie, II, 169). 
 
Pasajes principales relacionados con lo que sigue: PLATÓN, Teeteto, 174a; HERODOTO, I, 170 (muy 
dudoso el relato en HERODOTO, I, 75). Tales en Egipto: de acuerdo con la importantísima Historia 
de la Geometría de EUDEMO, camarada de escuela de Teofrasto; cf. Eudemi Rhodii quae supersunt 
colleg., L. SPENGEL, p. 113ss. Su tentativa de explicar la crecida del Nilo, en DIÓGENES LAERCIO, I, 
37; DIODORO, I, 38, y otros. Sobre Tales como geómetra cf. ALLMAN, Greek Geometry from Thales 
to Euclid, p. 7ss. 
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la altura de aquellas prodigiosas obras de su patria que se encumbran hasta el 
cielo, las pirámides. Les indicó que a la hora del día en que la sombra de un 
hombre o de otro objeto fácilmente mensurable iguala su altura real, tampoco 
puede ser la sombra de las pirámides ni más larga, ni más corta que su altura 
78 real. La ciencia babilónica (con cuyos elementos puede haberse 
familiarizado en Sardes 41, le proporcionó la ley de] retorno periódico de los 
eclipses, con lo que pudo pronosticar el eclipse solar total del 28 de mayo de 
585 para gran sorpresa de sus compatriotas. Se hace esta suposición porque 
es imposible que nuestro sabio, cuya representación de la forma de la tierra 
era aún tan ingenua como la de un niño —la creía un disco chato que 
descansa sobre el agua— pueda haber logrado semejante entendimiento por 
vía teórica 42. También sus pronósticos del tiempo que utilizó con fines 
comerciales y que le permitían prever una cosecha extraordinariamente 
abundante de olivas y explotar este dato en su propio provecho mediante el 
arrendamiento de numerosos trapiches de aceite, provienen probablemente 
de la misma fuente 43. Los conocimientos astronómicos que adquirió 
beneficiaron a la navegación de su patria, cuyos ciudadanos, por aquellos 
tiempos, se dedicaron a la navegación marítima y al comercio en mayor 
escala que todos los demás griegos. Les señaló la constelación de la Osa 
Menor como la que indica más exactamente el norte verdadero. La cuestión 
de si escribió libros, no ha sido dilucidada; no es probable que se haya valido 
de este medio para hacer conocer su doctrina de la protosubstancia. Pues 
aunque Aristóteles la conoce, ignora su argumentación y habla de ella en 
tono de conjeturas inseguras 44. Por ser húmedos los nutrimentos de plantas y 
   
41 1) Lidia se hallaba dentro de la órbita de la cultura asirio-babilónica. Lo demuestran el árbol 
genealógico de su dinastía, que se remontaba al dios Bel, muchos rasgos de historia legendaria y 
sobre todo la relación de protectorado en que se hallaban los reyes Giges y Ar-dis, comprobada por 
inscripciones cuneiformes. No hay duda de que los jonios, tan ávidos de instruirse, al visitar la 
magnífica capital de Sardes, en la inmediata vecindad de su país, llegaron a conocer aquí los 
elementos de la ciencia babilónica (cf. HERODOTO, I, 29). Cf. GEORGES RADET, La Lydie et le monde 
grec au temps des Mermnades, París, 1893. El eclipse de sol predicho por Tales es el número 1489 
del Canon der Finsternisse de TH. VON OPPOLZER (Denksehrift der naturw. Klasse der Kaiserl. 
Akademie der Wissenschaften, Vol. 52). Sobre Tales como astrónomo, cf. SARTORIUS, Die 
Entwicklung der Astronomie bei den Grie-chen (Halle, 1883). 
 
42 2)   Forma de la tierra: cf. ARISTÓTELES, De coelo, II, 13 y Doxogr. gr., 380, 21. 
 
43 3)   Previsiones  meteorológicas  parecidas a la mencionada  en ARISTÓTELES, Polit., I, 11, son 
frecuentes "dans le grand traite astrologique", según LENORMANT, loc.  cit. Los escritos atribuidos 
a  Tales  ya fueron declarados apócrifos en la antigüedad, según DIÓGENES LAERCIO, I, 23. 
 
44 4) ARISTÓT. Metaf., I, 3, sobre la doctrina de la protosustancia de Tales. En De anima, I, 2, 
basándose en datos tradicionales ( e)c w{n a)pomnhmoneu/ousi [según  se le atribuye]), Aristóteles 
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animales y nacer, por lo tanto, al calor de la vida de lo húmedo, y como 
además las simientes de plantas y animales poseen iguales condiciones, por 
eso —opina Aristóteles—"Tales había proclamado que el agua, principio de 
todo lo húmedo, era la substancia primera 45.Si verdaderamente se inspiró en 
estas reflexiones o si dependía a este respecto, y hasta dónde, de 
especulaciones más antiguas, originarias también de su patria o foráneas, es 
problema, al menos hasta el momento, tan incierto como su posición frente a 
las cosas divinas. 
 
La doctrina de la protosubstancia admitía y exigía un desarrollo en tres 
direcciones. El lugar que Tales asignó al agua en la escala de las substancias 
no podía quedar indisputado. No podían tardar en presentarse los defensores 
de las 79 restantes substancias difundidas, reales o supuestas, los partidarios 
ante todo de la más volátil y más poderosa entre ellas (el aire y el fuego), que 
impugnaron la primacía adjudicada a la substancia fluida. Además, a la 
perspicacia profundizadora de una mente genial debía imponerse la idea de 
que la forma más primordial de la substancia debía ser buscada más bien 
detrás y más allá de sus especies actualmente perceptibles que dentro de su 
propia órbita. Finalmente, la misma teoría de la protosubstancia encerraba un 

        
le hace afirmar  que el imán tiene un alma. Si el dato fuese verídico, nos hallaríamos frente a  un 
resto de concepción  netamente fetichista;  la  opinión   atribuida   a Tales, también por 
ARISTÓTELES, loc. cit., I, 5, de que "todo está lleno de dioses", es atribuida por otros (en DIÓGENES 
LAERCIO, VIII, 32) a Pitágoras ("El aire estaría lleno de almas, y éstas son llamadas héroes o 
demonios"). Nuevamente nos hallamos frente a un ejemplo de la más primitiva religión natural que 
hoy todavía se encuentra entre los fineses, los khond de la India y los indios algonquinos de 
América del Norte; cf. TYLOR, Prim. cult., II, 169, 170s., 172, 187s. ¿Tenemos derecho a suponer 
que Tales haya sido influido en este caso por concepciones religiosas de los babilonios y accadios, 
que admitían innumerables espíritus, y cuyo parentesco con las concepciones finesas intentó 
establecer Lenor-mant en La magie chez les Chaldéens (véase índice: palabra Esprits)? 
45 5) La concepción del mundo de Tales, la tierra flotante sobre agua como un disco de madera y el 
universo concebido, según cabe suponer, como lleno de la protosubstancia, y por ende como masa 
líquida, coincide hasta cierto punto, según señala TANNERY, Pour l'histoire de la science Hellene, p. 
70ss., con el concepto egipcio de la protoagua Nun y su división en dos masas separadas. Esta 
suposición de un océano superior y otro inferior se halla también entre los antiguos babilonios; cf. 
FEITZ HOMMEL, Der babylonische Ursprung der ägyptischen Kultur, Munich, 1892, p. 8. Asimismo 
puede recordarse el libro del Génesis, I, 1. La concordancia entre la doctrina fundamental de Tales y 
la de la secta semi-judía de los sampseanos permanece aún por completo en la oscuridad; cf. 
HILGENFELD, Judentitm und Judenchristentum, p. 98, según Epiphan. haeres., 19, 1; cf. también 
PLUTARCO sobre los sirios, Quaest. conviv., VIII, 8, 4 (Mor., 891, 7s. DÜBNER). La tendencia 
aparecida últimamente, de considerar a Tales como mero transmisor de ciencia extranjera, se halla 
en pugna con la forma en que nuestro mejor testigo, EUDEMO, loc. cit., habla de sus trabajos 
geométricos y de la relación de éstos con la matemática egipcia. 
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germen de escepticismo que tarde o temprano debía llegar a su pleno 
desarrollo. Pues si para Tales la doctrina quizá sólo afirmaba que todas las 
cosas nacen del agua prístina y vuelven a ella, era inevitable que poco a poco 
adquiriese otra significación: la de que únicamente la forma primitiva de la 
substancia era la verdadera y real, reduciéndose todas las demás a meras 
fantasmagorías sensoriales. Y tan pronto como se llegó a presumir una vez 
que, por ejemplo, el hierro o la madera no eran tales en realidad, sino agua o 
aire, ¿cómo podía esperarse que se detuviera allí la duda así suscitada de la 
validez del testimonio de los sentidos? 
 

III 
 
El segundo rumbo abierto a estas ideas ha sido tomado por Anaximandro 
(nac. en 610) 46. El hijo de Praxia-des, oriundo de Mileto como Tales, del cual 
fue probablemente amigo y discípulo, puede ser considerado como el 
verdadero fundador de las ciencias naturales griegas y por ende de las 
occidentajes. Fue el primero que se atrevió a acercarse de manera científica a 
los inmensos problemas de la formación del cosmos, de la tierra de sus 
habitentes. Magno era su sentido de apreciar la identidad y su capacidad de 
reconocer analogías profundamente ocultas y poderoso su anhelo de inducir 
de lo manifiesto lo que se halla velado a la percepción. Por más que sean 
ingenuas algunas de sus tentativas realizadas a ciegas y a tientas, su persona 
es digna de nuestro profundo respeto como precursor y explorador de 
nuevos horizontes que fue, cuyas reflexiones por desgracia sólo podemos 
inferir a menudo de relatos precarios y fragmentarios y en 80 parte también 
contradictorios. Su escrito De la naturaleza —la primera exposición de 
doctrinas científicas redactada ya en prosa que poseyera la literatura griega y, 
¡ay!, perdiera también demasiado temprano—, fue el fruto maduro de una 
vida llena de profundas meditaciones y en parte dedicada a los asuntos 
públicos. Sólo poco antes de su muerte, a la edad de 63 años (547) se dedicó a 
publicar aquella obra, de la que sólo han llegado a nuestras manos unas 
pocas líneas, pero sin una sola frase completa. Muy variados y sumamente 
meritorios fueron los trabajos preliminares que aquella última obra coronara. 
   
46 1) ANAXIMANDRO. Fuentes  principales: DIÓGENES  LAERCIO, II, cap. I   (datos escasos)   y 
Doxogr. Gr. Sólo una  breve frase nos ha sido conservada por SIMPLICIO, en ARISTOT·., Física, 24, 
13 DIELS. (Este diligente comentador de obras aristotélicas, que pertenece al siglo VI d. de J.C., es 
el que más fragmentos nos ha conservado de la literatura pre-socrática).   Además,   algunas 
palabras   citadas   por ARISTÓTELES, Fís., III, 4. 
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Fue el primero en dar a los griegos un cuadro geográfico y una esfera celeste. 
En la confección de la primera, Anaximandro, cuyo nombre no cuenta entre 
los viajeros exploradores, resumió todas aquellas noticias que llegaban a su 
patria jónica —punto de partida de numerosos viajes por tierra y mar que 
llegaron hasta los confines del mundo conocido de su época—, en mayor 
abundancia que a cualquier otro sitio de Grecia. También en el antiguo 
Egipto se confeccionaron mapas, pero los mismos se limitaban a la 
reproducción gráfica de distritos aislados 47. La idea más amplia de un mapa-
mundi había permanecido ajena a los habitantes del valle del Nilo, que ni 
emprendían largos viajes por mar ni tenían colonias lejanas, por lo que 
carecían lógicamente de medios para realizarlos. Como nota característica del 
cuadro geográfico de Anaximandro se nos refiere la suposición de una 
cuenca marítima, rodeada totalmente de tierra firme, ceñida a su vez por un 
mar exterior. De los artificios creados por la investigación matemática, 
geográfica y astronómica, el padre de la geografía científica ha conocido sin 
duda el Gnomon (indicador) inventado por los babilonios, una barrita que 
descansa sobre una base horizontal; la longitud y la dirección de su sombra 
que varían según la hora del día y época del año, bastan para la de-
terminación del mediodía real para cualquier lugar, como asimismo para fijar 
los cuatro puntos cardinales y los dos solsticios. Nuestro milesio ha sido, casi 
con seguridad, quien ha instalado uno de estos Gnomos en Esparta, según lo 
quiere una tradición que, sin embargo, menciona también junto a su 81 
nombre el de su sucesor Anaxímenes 48. No es autor de nuevos teoremas 
matemáticos conocidos por la historia de la ciencia; en cambio se le atribuye 
un compendio de teoremas geométricos. De todas maneras no le faltaba 
adiestramiento matemático, como lo demuestran sus datos referentes al 
tamaño de los astros que no han sido aún claramente interpretados 49. Como 
astrónomo, Anaximandro fue el primero en apartarse casi por completo de 
las concepciones infantiles de la época primitiva. Todavía no concibe a la 

   
47 1)  Mapas egipcios. Se han conservado dos; uno representa un distrito minero, otro una zona 
imposible de determinar. (ERMAN, Aegyp-ten und ägyptisches Leben, p. 619). 
 
48 1) HERODOTO, II, 109, atestigua,  como ya hemos dicho, que el gnomon se tomó de los 
babilonios;  DIÓG. L., loc. cit., conoce la instalación de uno de estos instrumentos en Esparta por 
Anaximandro, mientras PLINIO, Hist. nat., II, 187 cita a Anaxímenes.  Para lo que sigue, cf. 
BRETSCHNEIDER, op. cit., 62. 
 
49 2) Indicaciones sobre el tamaño de los cuerpos celestes: cf. Doxogr., 68, también DIELS en el 
Archiv f. Gesch. der Philos., X, 228ss. Sobre la forma de la tierra, cf. HIPÓLITO, I, 6; Doxogr., 559, 
22; sobre su estado flotante ARISTOT., De coelo, II, 13. 
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tierra como una esfera, pero ya no la considera un disco chato que descanse 
sobre una base y esté cubierto por la bóveda celeste como por una campana. 
Para él, el sol ya no se hunde noche a noche en el océano que rodea a la tierra 
para arribar por este camino del Oeste al Este. Si el hecho de que el sol y los 
demás astros aparecen en el cielo por el Este después de ponerse por el Oeste, 
tenía que ser explica- do por la existencia de un movimiento continuo y 
regular, no cabía otra posibilidad que hacerlos proseguir por debajo de la 
tierra el movimiento circular que ejecutan sobre el horizon- te a nuestra vista. 
Esta hipótesis se vió reforzada por la observación de que las constelaciones 
estelares vecinas al polo jamás desaparecen, sino que ejecutan un movimiento 
circular. Por lo tanto el hemisferio celeste que vemos, debía constituir en 
realidad la mitad de una esfera completa. A la bóveda celeste que se tiende 
sobre nuestras cabezas, se le opuso otra bajo nuestros pies. Se le quitó su base 
a la tierra que alcanzaba, se creía, profundidades infinitas y sobre la cual 
debía descansar; ahora se la suponía suspendida en el espacio sin soporte 
alguno. En lugar de un disco chato se la representó como un trozo de 
columna o como un cilindro que sólo podía tener un equilibrio estable, si el 
diámetro de su base era considerablemente mayor que su altura. La 
proporción de tres a uno, era una relación oportuna para fundamentar la 
hipótesis que se recomendó al pensador antiguo probablemente por su sim-
plicidad. Mas el razonamiento elaborado para dar asidero a la visión de la 
tierra suspendida, con forma de tambor, resulta bastante extraño: la distancia 
idéntica de todos los puntos del cuerpo terrestre a todas las partes de la esfera 
celeste sería 82 la causa de su inercia y fijeza. Esto significa por una parte, 
que para él la gravedad no podía ser homologada con una tracción hacia 
abajo. Por otra parte, la forma de la conclusión hace de nuestro milesio el 
primer precursor de aquellos meta-físicos que preferían fundar la ley de 
inercia en razones aprio-rísticas más bien que en la experiencia. "Un cuerpo 
en reposo", se dice, "no puede entrar en movimiento sin que actúe sobre el 
mismo alguna causa externa; pues si el cuerpo lo hiciera, tendría que moverse 
hacia arriba o hacia abajo, hacia adelante o hacia atrás, etc. 50". Pero como no 
existe ninguna razón para que efectúe uno de estos movimientos y no los 
otros, no puede moverse en absoluto. Por eso ya Aristóteles, que tilda de 
ingeniosa y a la  vez errónea a aquella argumentación del viejo pensador, ha 
comparado la tierra en reposo de Anaxi-mandro con un hambriento, quien 
debe perecer por no tener ningún motivo para preferir, entre varios grupos 
de manjares colocados a la misma distancia, los que están a la derecha a los 

   
50 1)  La cita en J. STUART MILL, Lógica, Libro V, cap. 3, párrafo 5 (Obras, IV, 138). 
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que se hallan a la izquierda, los ubicados delante suyo a los que se 
encuentran a sus espaldas. Mas ahora es necesario encarar el ensayo de 
cosmogonía emprendido por Anaxi-mandro. 
 
Ya al hablar de la teogonia de Hesíodo hemos trabado conocimiento con la 
teoría antiquísima de un primitivo estado caótico del universo. Allí se señaló 
que la representación de un Caos se originó mediante la expansión infinita 
del vacío entreabierto entre cielo y tierra. Al mismo tiempo tuvimos que 
llamar la atención sobre el hecho de que aquellos pensadores primitivos no 
tenían en cuenta sino una de las tres dimensiones del espacio, la altura o 
profundidad, sin considerar para nada la longitud o la latitud. El desarrollo 
consecuente de esta idea debía conducir a reemplazar la gran hendidura en-
treabierta por el espacio que se extiende ilimitado en todas direcciones ; y este 
último, totalmente ocupado por substancia, es el que en realidad coloca 
Anaximandro en el principio de todo origen. Pero, ¿cuál era esta 
protosubstancia ilimitadamente extensa ? Ninguna —podemos contestar— 
de las substancias que conocemos 51. Pues éstas, que incesantemente se 
confunden "una 83 con otra, para volver a nacer nuevamente una de otra, le 
parecían en cierto modo factores equivalentes y de iguales derechos, por lo 
menos en el sentido de que ninguna de ellas podía reclamar la primacía de 
cabeza mayor o de procreadora de todas las demás. La proto-agua de Tales, 
en primer lugar, demostró ser completamente inadecuada para desempeñar 
tal papel. Pues su existencia ya requiere la del calor, la de la substancia calor 
o del fuego, de acuerdo ¿la manera de pensar de aquella época. Pues lo sólido 
se convierte en fluido por derretimiento, es decir calentándolo, o sea 
añadiendo la substancia fuego. También lo aéreo, por ejemplo el vapor de 
agua, es producido por la acción del fuego sobre lo fluido. Por consiguiente, a 
la cabeza de todas las estructuras individuales sólo podían hallarse aparente-
mente lo sólido y lo ígneo. Pero el contraste reinante entre ambos hizo que se 
les considerara como una pareja cuyos componentes, complementándose 
mutuamente, debían adquirir su existencia en forma simultánea. Así, en 
efecto, designándolas con los nombres de "lo frío" y "lo caliente", 
Anaximandro las hace derivar por una "segregación" de la protomateria que 
en un principio reunía todas las particularidades de la substancia. Pero no 
sabemos cómo se representaba nuestro autor el origen de la infinidad de 
substancias individuales. Se puede suponer, sin embargo, que una 
   
51 2) Anaximandro llamaba su protosubstancia "Lo infinito" ( to\ a2peiron )  y le negaba toda 
diferenciación subtancial, por lo cual Teofrasto la llamó substancia indefinida ( a)o/ristoj fu/sij ) ; 
cf. Doxogr., 476, 18 y 479, 13. 
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"segregación" progresiva de las formas básicas de la materia debía dar 
continuidad al proceso mencionado52. Pero sea como fuere: en todo caso las 
substancias, girando en forma de remolino se iban depositando unas junto a 
otras o se encimaban, conforme a la relación de su peso y densidad. El núcleo 
interno lo formaba la tierra; su superficie estaba cubierta de agua, envuelta a 
su vez por una capa de aire y ésta, por su parte, circundada, como "el árbol 
por la corteza", por un círculo de fuego 53. Allí se impuso a la mente 
sistemática del milesio un doble problema. Aún hoy día constituye la tierra el 
núcleo del edificio y el aire su envoltura exterior. Pero el agua ya no forma 
una cobertura pareja sobre la tierra y el fuego ya no es visible sino en 
algunos, aunque numerosos, puntos del cielo. ¿De dónde proviene —se 
preguntó a sí mismo— esta perturbación de la distribución primitiva de 84 
las substancias supuestamente uniforme? Su contestación es la que sigue: el 
mar existente en la actualidad es sólo el resto de la cobertura de agua original. 
La evaporación causada por el calor solar redujo la extensión del mar en el 
curso de los tiempos. Esta hipótesis encontró un apoyo en las observaciones 
geológicas que permitían comprobar un verdadero retroceso del mar en 
muchos puntos de la cuenca del mar Mediterráneo 54. De hechos como la 
formación de deltas, o el hallazgo de conchas marinas en tierra firme, extrajo 
Anaximandro conclusiones del más amplio alcance en favor de su teoría. Mas 
el circuito de fuego tendría que haber reventado hace mucho tiempo en el 
curso de aquel movimiento de remolino. En su opinión, esta misma fuerza 
arrastraba consigo masas de aire que de esta manera condensaban y 
envolvían las masas de fuego 55. Las envolturas de aire así formadas que 
contenían el fuego, las imaginaba en forma de ruedas. Poseían aberturas, si-
milares a la boca de un fuelle, de las cuales salía fuego continuamente. ¿Cómo 
llegó a esta representación? La respuesta acaso será la siguiente: el sol, la luna 
y las estrellas giran en torno a la tierra; pero no respondía a ninguna analogía 
la existencia de masas de fuego que circulan en forma regular dentro del 
espacio del universo; en cambio era cosa común la observación de ruedas en 
revolución. De este modo, objetos concretos substituyeron las órbitas 
   
52 1)  Secreciones de la protosubstancia:  de acuerdo con Teofrasto (Doxogr., 133/4). 
 
53 2) Como "el árbol por la corteza'': el falso Plutarco en EUSEBIO, Praep. evang., I, 8 (Doxogr., 579, 
15). Los datos reales utilizados en la parte siguiente, en Doxogr., 133/4, 342, 345, 381, 494/5. 
 
54 1)  Retroceso del mar: cf. FILÓN, De aeternitate mundi, c. 23/4 (según Teofrasto). 
 
55 2)  Cf. TEICHMÜLLER, Studien zur Geschichte der Begriffe, p. 14-16, y Neue Studien zur 
Geschichte der Begriffe, II, p. 276ss.; además Doxogr., 25. 
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abstractas y el problema en cuestión se simplificó notablemente. Mientras 
subsistiesen las ruedas y perdurase el impulso inicial, quedaba asegurada la 
revolución de los astros. Los eclipses de los grandes luminares, finalmente, 
los interpretaba como obturaciones ocasionales de los orificios de la rueda 
solar o lunar. 
 
Asimismo  intrigó al espíritu del milesio el enigma  de la creación orgánica 56. 
Los primeros animales habían nacido del lodo marino, ante todo 
probablemente, porque el cuerpo animal está compuesto de substancias 
sólidas y líquidas, por lo que ya en la época homérica, como hemos visto, se 
consideraba  al agua y a la tierra sus elementos integrantes. Pero también 
habrá favorecido esta suposición la riqueza que el mar posee en vida animal 
de toda especie, como asimismo  el hallazgo 85 de restos de animales 
marinos antediluvianos. Anaximandro ha dotado, además, a estos animales 
más primitivos de cortezas espinosas de las que se desprendieron durante la 
época de su transición del mar a tierra firme, hipótesis a la cual puede haberle 
inducido la metamorfosis de las larvas de ciertos insectos. Al parecer no cabe 
duda de que estimó a los descendientes de aquellos animales acuáticos como 
los antecesores de los animales terrestres, y que, por lo tanto, corresponde 
reconocerle un atisbo de la teoría moderna de la evolución. Con mayor 
precisión se ha manifestado en lo que respecta al origen del género humano. 
Hacer brotar de la tierra a los primeros seres humanos a la manera de los 
mitológicos, se lo pro-hibía ante todo, según hemos podido comprobarlo, la 
conside-ración siguiente: la indefensa prole humana que necesita, más que 
cualquier otro ser, de constante cuidado, no hubiera podido sustentarse, por 
lo menos de una manera natural. Por eso I trataba de encontrar analogías que 
pudiesen resolver el enigma. Una de ellas la hallaba en la creencia popular de 
que los tiburones se tragan a sus crías cuando apenas salen éstas de sus 

   
56 3)   El enigma de la creación orgánica: cf. Doxogr., 135, 430 y 579; además PLUTARCO, Quaest. 
conviv., VIII, 8, 4, con la excelente corrección hecha por Dohner de galeoi/ [tiburones] en lugar de 
palaioi/ [antiguos]. Mi colega Eduard Suess me ha llamado amablemente la atención sobre dos 
puntos: 1° la opinión de Anaximandro que más tarde halló su expresión típica en la frase omne 
vivum ex aqua, es considerada cada vez más por la paleontología como verdad asegurada.   (Sin 
embargo, la teoría del "origen pelágico" de toda vida es combatida minuciosamente por SIMROTH, 
Die Entstehung der Landtiere, Leipzig, 1892.  Pero  aun  este sabio se aproxima a la hipótesis de 
Anaximandro del "légamo marino" al decir en p. 67: "En la zona litoral se juntan los tres factores 
favorables para la vida, agua, aire y lo sólido con su profusión de alimento"). 2° Anaximandro 
puede haber estado influido principalmente por la observación de que las ranas viven al principio 
en el agua en forma de renacuajos, provistos de  branquias,  y sólo  posteriormente,  gracias a  la 
formación de pulmones, se vuelven aptas para vivir sobre la tierra. 
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huevos; luego las vomitan para volver a acogerlas, repitiéndose este 
procedimiento por todo el tiempo necesario, hasta que la cría alcanzase la 
suficiente fortaleza para proseguir una existencia independiente. De una 
manera similar se habrían originado los primeros antepasados del género 
humano en las entrañas de los peces, las que no abandonarían sino una vez 
adquiridas fuerzas para vivir. Si la creencia de los babilonios en la antigua 
existencia de hombres-peces ha inspirado a nuestro sabio, es cuestión, por lo 
menos actualmente, imposible de resolver 57. 
 
Como quiera que Anaximandro haya intentado explicar la creación de los 
mundos individuales y de cada una de las formas de la materia, de los seres y 
objetos, un hecho estaba establecido para él de un modo inalterable, a saber, 
que todo lo nacido está destinado a perecer. Conceptuaba "sin origen 
imperecedera" únicamente a la protosubstancia de la que todo había 
emanado y a la que todo estaba destinado a retornar. Esta convicción iba 
acompañada a la vez de una satisfacción, 86 que podemos caracterizar de 
ética y religiosa. Cualquier existencia singular le parecía injusta y una 
usurpación por la que los seres que se desalojan y devoran recíprocamente 
"deben sufrir penitencia y castigo conforme a un orden tempo-ral".La 
destructibilidad de los objetos individuales, la fragilidad y mortalidad de los 
seres vivientes y la circulación continua de la materia se unieron en su 
espíritu para constituir un concepto más vasto de orden natural con vigencia 
universal, y que él al mismo tiempo tenía por un orden jurídico universal. 
Todo lo que existe, podía exclamar con Mefistófeles, merece la condena de 
perecer. Lo único que él considera "divino" es la substancia sin principio y 
llena de energía; sólo ella "es inmortal y no envejece". Por seres divinos pero 
pe-récederos por el hecho de haber nacido, algo así como dioses de segundo 
orden, los tenían a los distintos mundos o cielos que en todo caso alcanzan 
consecutivamente (o en algunos casos conjuntamente) una duración extensa, 
pero que siempre es sólo temporal 58. Por medio de qué procesos retornan 
estos mundos siempre de nuevo al seno materno de la proto-materia, es 
   
57 1)  Sobre  el hombre-pez  babilonio   Oannés,  cf. GEORGE   SMITH, The Chaldean account of 
Génesis, p. 39ss. 
 
58 1) Dioses de segundo orden: cf. CICERÓN, De natura deorum, I, 10, 25 (donde, dicho sea de paso, 
lo que se afirma sobre Tales está en contradicción absoluta con la descripción que hace 
ARISTÓTELES del desarrollo de la filosofía en Metaf., I, 1-5, y es, por lo tanto, completamente 
increíble); además Doxogr., 302, 579, y SIMPLIC., Fís., 1121, 5ss. Diels. — El budismo admite 
también dioses perecederos y mundos perecederos (Buddhistischer Katechismus, Braunschweig, 
1888, p. 27 y 54). 
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asunto que nuestro autor no explica. Pero se puede suponer que a semejanza 
de su advenimiento a la vida por "segregaciones" de la protosubstancia, así 
también la mezcla y unión de las substancias sería lo que en el curso de largos 
períodos cósmicos pone fin a toda existencia particular, y paulatinamente 
conduce otra vez todo a la unidad indivisa del primitivo ser omnipresente; 
por cierto que al solo efecto de que éste acredite su inagotable fuerza vital 
mediante creaciones siempre nuevas y evidencie su invencible poderío 
supremo mediante destrucciones siempre repetidas. 
 

IV 
 
El tercero de los grandes  milesios, Anaxímenes 59 , hijo de Eurístrato (muerto 
entre 528 y 524), vuelve a andar el camino primeramente recorrido por Tales. 
En lugar del agua, se declara ahora protoprincipio al aire, del que nace todo 
"lo que era, lo que es y lo que será"  y que a tal punto se hace 87 cargo de la 
herencia del soberano desalojado que ahora es él quien tiene que servir de 
base a la tierra, imaginada otra vez como disco chato. La preferencia que 
Anaxímenes concedió al aire no es difícil de explicar. Su mayor movilidad y 
su mayor expansión eran evidentemente cualidades que parecían asegurarle 
el predominio sobre el elemento fluido. La primera de ellas es recalcada 
expresamente por el mismo Anaxímenes en el único fragmento que poseemos 
de su escrito, redactado "en prosa sencilla y nada amanerado". Y como la 
substancia, según la doctrina común a todos estos pensadores, también 
llamados fisiólogos jónicos, incluye en sí misma la causa de su movimiento, 
¿qué podía ser más natural entonces que otorgar el rango supremo 
justamente a aquella que en la vida orgánica se consideraba como la 
portadora de la fuerza vital y anímica? (recuérdese que psique significa soplo). 
 
Tanto es así que el mismo soplo vital que se supone da consistencia al cuerpo 
animal y al de los humanos, fue comparado por nuestro filósofo con el aire 
que engloba al universo en una unidad 60. Y en lo que se refiere a la 
expansión de su substancia, compara a la tierra, al agua y al fuego con unas 
islas circundadas por el océano del aire "omnipresente", el que además 
penetra por todos los poros e intersticios de las demás substancias y rodea 
   
59 2) ANAXÍMENES. Fuentes principales: DIÓG., II, cap. 2; Teofrasto en SIMPLIC., Fís., 24, 26, DIELS; 
HIPÓLITO, loc. cit., (también Doxogr., 560, 14). 
 
60 1)  Comparación de la respiración con el aire: Doxogr., 278. 
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todas sus partículas. Igual que su predecesor, adjudicaba a la protosubstancia 
extensión infi-nita y movimiento perpetuo; las demás formas de la substan-
cia, sin embargo, las hizo derivar de aquélla por un proceso, no descubierto 
mediante la imaginación especulativa, sino pro-ducto de observación real. 
Fue el primero en sustentar —y esto constituye su título de mérito inmortal— 
una "causa verdadera", una "vera causa" en el sentido de Newton, como 
razón última de toda transformación material. Ya no se origina "lo caliente" y 
"lo frío" por un proceso enigmático de "segregación" de la protosubstancia 
como en Anaximandro, sino que la condensación y rarefacción, o sea las di-
versas formas de acumulación posibles son las que otorgan a sus distintas 
estructuras sus rasgos particulares. En el estado de distribución más pareja, 
en su estado normal, por decirlo así, 88 el aire es invisible; en su distribución 
más fina se convierte en fuego y en cambio con la condensación progresiva se 
transforma en líquido y finalmente adquiere el estado sólido. Todas las 
substancias de por sí pueden ser transformadas —así se desprende del texto 
de aquel fragmento— en cada uno de estos estados de agregación, haya sido 
comprobada ya su existencia o no 61. La magnitud de esta conquista científica 
se hará patente para quien recuerde que la misma no ha llegado a ser del 
dominio común, sino aceptada por los más avanzados investigadores y no sin 
fuertes luchas, hace sólo cien años. Luego agrega: si nuestros sentidos fueran 
lo suficientemente sensibles —esto se debe leer entre líneas— entonces 
podríamos ver en todas estas transformaciones las mismas partículas de 
substancia, unas veces más próximas, otras más apartadas unas de otras. 
Constituye así la doctrina de Anaxímenes un grado preliminar del atomismo, 
es decir de aquel concepto del mundo material que, en posesión de la última 
verdad o no, ha sido de todos modos hasta hoy día un recurso hipotético de 
feracidad inagotable. Junto a estos méritos inmortales es de poca importancia 
el hecho de que Anaxímenes se esforzara en apoyar su teoría con ensayos 
lastimosamente mal interpretados. Así creía ver una afirmación de su teoría 
básica en la circunstancia de que el soplo de aire que sale de entre los labios 
   
61 1)  Nada más curioso que ver cómo todavía en el siglo XVIII se rechazaba con argumentos 
metafísicos lo que había reconocido el genio penetrante de Anaxímenes. En 1731, el químico G. E. 
STAHL escribía en sus Experimenta, observationes et animadversiones, párrafo 47, lo siguiente: 
"Elástica illa expansio  aeri ita per  essentiam propria est,  ut nunquam ad vere densam 
aggregationem nec ipse in se nec in ullis mix~ tionibus coivisse sentiri possit". Cuatro años antes, el 
fisiólogo botánico STEPHEN HALES, en sus Vegetable staticks, había enseñado en coinciden-cia 
absoluta con Anaxímenes: "que  l'air de l'atmosphére ... entre dans la composition de la plus 
grande partie  des corps; qu'il y existe sous forme solide, dépouillé de son élasticité...; que cet air 
est, en quelque façon, le lien universel de la nature ... Aussi M. Hales finit-il par com-parer l'air à 
un véritable Protée", etc. (Oeuvres de LAVOISIER, I, 459/60). 
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apenas entreabiertos, es frío, y en cambio es caliente el que sale de la cavidad 
bucal completamente abierta 62. 
 
Concorde con el enorme progreso que ha experimentado la teoría de la 
substancia por la grandiosa inducción de Anaxímenes, se espera en seguida 
encontrar también un perfeccionamiento similar de las doctrinas 
astronómicas. Pero esta esperanza se ve defraudada. Por primera vez nos 
hallamos ante el espectáculo que tantas y tantas veces presenta a nuestra vista 
la historia de las ciencias. La investigación inductiva y la deductiva no se 
oponen en principio, como lo hizo creer sobre todo la exposición de Buckle en 
tiempos más recientes; sin embargo, los principales representantes de una de 
estas formas de la investigación carecen a menudo, y de una manera 
sorprendente, de aptitudes suficientes para la otra. Por otra 89 parte, las 
conclusiones de gran alcance y las atrevidas construcciones del pensamiento 
de un Anaximandro ofrecían a su sucesor, más sobrio y mejor afirmado en el 
terreno de la realidad, muchas flaquezas fáciles de descubrir. Nuestro hom-
bre era lo bastante perspicaz como para no conformarse con una ingenua 
hipótesis auxiliar, del tipo de la interpretación de los eclipses, como si se 
tratase de una obturación temporal de las aberturas en la rueda del sol o de la 
luna; pero tampoco era lo bastante previsor como para reconocer el acierto y 
perfeccionar la audaz anticipación de la teoría de la atracción que debía 
explicar el estado de suspensión de la tierra. Así se combinan los defectos y 
las cualidades de un espíritu examinador, buen crítico pero de poca 
imaginación constructiva, circunstancia que lo ubica un poco a la zaga de su 
predecesor. Ya hemos mencionado su retorno a la concepción primitiva de 
que la tierra era un disco en descanso sobre una base. Por ello interpreta que 
el sol debía girar de noche en derredor de la tierra, no debajo de la misma, 
sino sólo lateralmente "como una gorra en la cabeza". Su invisibilidad 
durante las horas de la noche se explicaba por la presunta existencia de 
montañas situadas en el norte que lo ocultaban, o por la hipótesis de que de 
noche se alejaba más de la tierra que de día 63. Los detalles de su teoría 
estelar, bastante tosca, no merecen nuestra atención. Como punto brillante de 
la misma conviene mencionar la afirmación de que los astros luminosos se 

   
62 2)  Cf. PLUTARCO, De primo frigido, 7, 3 (1160, 12 DÜBNER). 
 
63 1)  Cf. HIPÓLITO, loc. cit., y ARISTÓTELES, Meteor,, II, 1 (354a 28). Concordancia notable con 
concepciones egipcias: "Elle  (la   bar que solaire) continuait sa course, en dehors du del, dans un 
plan paralléle à celui de la terre, et courait vers le Nord, cachee aux yeux des vivants par les 
montagnes qui servaient d'appui au firmament". (MASPERO, Bi-bliothéque Égyptologique, II, 335). 
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hallan acompañados de cuerpos oscuros similares a la tierra; un aserto que 
evidentemente tenía que atribuir los eclipses a un ocultamiento de unos 
cuerpos por otros, es decir, que en principio era correcto. Entre sus tentativas 
de averiguar las causas de los sucesos meteorológicos y otros fenómenos de 
la naturaleza (la nieve, el granizo, el rayo, el arco iris, los terremotos y 
también la fosforescencia marina) hallamos algunas explicaciones que nos 
asombran. Sobre todo las referentes a la nieve y al granizo revelan su acierto, 
en Cierto sentido sólo aproximado y en parte completo, y otras, aunque 
totalmente equivocadas, no dejan de ser muy ingeniosas y trascendentales en 
materia de principios 64. El razonamiento en que se funda su explicación de la 
90 fosforescencia marina, puede ser completado del modo siguiente: si el aire 
en el estado de la más fina distribución se convierte en fuego y por lo tanto 
arde y brilla, no poseerá estas cualidades de repente y sólo en aquel estado de 
distribución, sino que las mismas le deben ser inherentes en general y tam-
bién perceptibles, en condiciones favorables, en otros momentos. Ahora bien, 
la luminosidad de un cuerpo, de por sí pequeña, se hará visible también si el 
mismo se destaca contra un fondo particularmente oscuro. Semejante fondo 
lo ofrece de noche la masa del agua marina y este fondo es el que determina 
que las láminas de aire que se introducen en los vacíos producidos en las olas 
por los golpes de remo, se iluminen y resplandezcan. Aquí amanece por 
primera vez la idea de que las propiedades de los cuerpos no varían por 
saltos, un concepto que hallaremos más tarde mantenido en su máximo rigor 
y afirmado por todos los filósofos naturalistas más recientes (como constancia 
cualitativa de la substancia). Finalmente con-, cuerdan Anaximandro y 
Anaxímenes en la hipótesis de períodos cósmicos y de deidades en cierto 
modo secundarias, o sea dioses nacidos de la protosubstancia "divina" y por 
eso tal vez también perecederos 65. 
 

 

V 
 
Lejos del abigarrado tumulto del mercado y de los astilleros retumbantes de 
Mileto, a la sombra de un santuario ha nacido la doctrina de Η e r á c l i t o 66. 

   
64 2) Sobre los ensayos meteorológicos de Anaxímenes, cf. Doxogr., 136/7 según Teofrasto. 
 
65 1)  Cf. SAN AGUSTÍN, De civit. Dei, XIII, 2. 
 
66 2) HERÁCLITO. Fuentes principales: DIÓG. LAERCIO, IX, cap. 1 y más de 100 fragmentos, reunidos 
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Es éste en nuestra revista panorámica el primer sabio del mundo que no 
calcula, ni mide, ni traza, ni experimenta; una cabeza especulativa cuya 
amplitud de espíritu debe ser conceptuada como milagrosa y que aun hoy día 
solaza y nutre nuestro entendimiento. Pero al propio tiempo un mero filósofo 
en el sentido menos agradable de la palabra, es decir, un hombre que no es 
maestro en ninguna disciplina de la ciencia y que se erige en juez de todos los 
maestros. Numerosos fragmentos de su obra profun-, da, llena de alegorías y 
redactada en un lenguaje no del todo exento de amaneramientos, y pocas 
pero significativas 91 noticias de su vida, nos permiten familiarizarnos con la 
figura imponente del "oscuro" mejor que con la de cualquiera de sus 
antecesores y contemporáneos dedicados a la filosofía. Bien pronto por cierto 
tejió la leyenda su trama en torno de la cabeza del filósofo "lloroso". Las 
fechas de su nacimiento y de su muerte nos son desconocidas. Su apogeo ha 
sido fijado alrededor de la 69a olimpíada (504-501) basándose para ello pro-
bablemente en un acontecimiento determinado en el cual había participado. 
Pues este descendiente de los reyes municipales de Efeso, que pudo haber 
reclamado para sí el cargo de rey sacerdotal, pero al que renunció en favor de 
su hermano, intervino sin duda en forma activa y repetidas veces en los des-
tinos de su patria, como por ejemplo cuando indujo al príncipe municipal 
Melancomas a abdicar de su gobierno 67. Mas la redacción de su obra 
difícilmente puede haber tenido lugar antes de 478, deducción que se basa en 
las condiciones políticas que la misma refleja. 
 
La soledad y la belleza natural fueron las musas de Heráclito. Orgulloso, 
lleno de invencible confianza en sí mismo, no se ha sentado a los pies de 
ningún maestro. Pero cuando el joven, entregándose a la meditación recorría 
        
ahora con todo el correspondiente material bibliográfico en Heracliti Ephesii reliquiae recens, de I. 
BYWATEK (Ox-ford,1887). Tenemos una fuente secundaria en las pretendidas cartas he-racliteanas 
que provienen de diversas épocas y de diferentes autores, y que han sido impresas ahora también en 
la obra de Bywater. Más reciente es la obra de H. DIELS, Herakleitos von Ephesos, en griego y en 
alemán, Berlín 1901, segunda ed. 1909 (cf. nuestras notas en Deutsche Literatur Zeitung, 1902, N° 
15, y 1910,  N° 1). Los fragmentos en Vorso-kratiker con igual numeración. 
 
67 1)   Como el comienzo de su "florecimiento" coincide con la época de la revuelta de Jonia, puede 
suponerse que fue su actitud frente a este  acontecimiento   (quizás  como   adversario   de 
Hecateo,  tan  criticado por él)   lo que determinó esta indicación. Heráclito, que según la leyenda 
sostuvo correspondencia con el rey Darío (cf. Cartas, 1-3), puede haber reconocido claramente la 
inutilidad de esta tentativa de insubordinación  y,  además,  haber  creído  que  el  régimen 
aristocrático,  que  gozaba de sus preferencias,  se hallaba mejor garantizado  con  el  protectorado 
persa. En realidad, la liberación nacional que tuvo lugar en 479, condujo a la democracia, cuya 
existencia presuponen los fragmentos de su obra. 
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las alturas que rodean a su ciudad natal, alturas de una belleza admirable y 
cubiertas de una vegetación de casi tropical exuberancias68, entonces más de 
un presentimiento de la vida cósmica y de sus leyes penetraba su alma 
ansiosa de saber. Los grandes poetas de su pueblo habían nutrido su 
imaginación infantil, dotándola de espléndidas visiones, pero no bastaban 
sus creaciones pa- ra brindar a su mente madura una satisfacción duradera. 
Pues ; ya se habían suscitado dudas —Jenófanes fue el primero— respecto de 
la realidad de las creaciones míticas, y ya se había inculcado en las almas 
sensibles un ideal más elevado, del que distaban mucho los dioses homéricos, 
presos de vicios y pasiones humanas. Heráclito no desea ver cubierto de altos 
honores al poeta que en unión de Hesíodo (por citar palabras del historiador 
Herodoto) ha creado la mitología de los griegos; bien al contrario, preferiría 
contemplarlo "excluido de las conferencias públicas y azotado con la vara". A 
todas las creaciones 92 de la creencia popular se enfrenta con igual 
hostilidad: a la adoración de los ídolos que no es otra cosa que "charlar con 
las pare-des"; a la ofrenda de sacrificios, que suplanta una mancha con "otra, 
"como si el que ha pisado fango quisiera lavarse con fango", a los ejercicios 
"desvergonzados" del culto de Dionisos no menos que a las "consagraciones 
nefastas" de los misterios. Tampoco la "polimatía" o "sabiondez" de Hesíodo, 
"a quien la mayoría sigue como a su maestro", escapa a su vituperio, así como 
la del matemático filosofante Pitágoras o la del rapsoda filó-sofo Jenófanes o 
la que demuestra poseer el historiador y geó-grafo Hecateo. Él ha aprendido 
de todos ellos, pero a ninguno rinde culto. Sólo para la sencilla sabiduría 
práctica de Bías encuentra una palabra de elogio efusivo. Fuertemente 
influido por, Anaximandro, demuestra su agradecimiento hacia el mismo no 
incluyéndolo —como tampoco a Tales y Anaxímenes — entre los tan 
criticados maestros de la "sabihondez" que "no plasma el espíritu". Todo lo 
mejor cree deberlo a sí mismo; pues de "todos los discursos que ha oído, 
ninguno ha alcanzado la verdadera comprensión". Si se encara a los poetas y 
pensadores, en parte con sombrío encono, en parte con fría desconfianza 
¡cuan grande no será su desprecio por la masa del pueblo! En efecto, sus 
injurias caen como mazazos sobre ésta: "se llenan la panza como animales" y 
"millares de ellos no pesan lo que un. espíritu selecto". ¿Cómo puede 
pretenderse que el injuriador de la plebe" 69 quisiese conquistar el favor de las 
   
68 2) El autor habla de Efeso de visu. — Cf. fragm. 119, 126, 130, 127, 125, 16. BYWATEE (= 39, 
108, 93, 92, 104 y 29 DIELS). 
 
69 1)  Este nombre, o)kloloi/doroj le fue   dado por  Timón  en  su poema satírico contra los 
filósofos (Sillographorum Graecorum reliquiae, ed. C. WACHSMUTH, Leipzig, 1885, p. 135, fragm. 
29).  Para lo que sigue, cf. fragm. 115, 51, 11, 12, 111 BYWATER = 97, 9, 93, 92, 29 DIELS. 
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multitudes y que a tal efecto se hubiera preocupado tan sólo de procurar la 
fácil comprensión de sus exposiciones? A pocos elegidos se dirige su 
sabiduría enigmática, sin preocuparse de los más que se parecen a los perros 
que "ladran a quien no conocen" o también al asno que "prefiere el atado de 
heno al oro". Ve anticipadamente el reproche que encontrará la forma sibilina 
y el sombrío contenido de su obra, pero se le adelanta señalando los modelos 
más gloriosos. El dios pitio "no declara ni oculta, sino insinúa", y "la voz de la 
sibila que con boca furiosa anuncia cosas ingratas, sin unción y sin afeites", 
atraviesa los siglos por virtud del dios que habla por su intermedio. Y la 
recompensa tardía le basta, pues "hay algo que 93 (los espíritus eximios 
prefieren a todo lo demás, la gloria pós-tuma inextinguible". 
 
El desprecio con que nuestro sabio miraba a la humani-dad, halló abundante 
alimento en la situación política y moral de su patria. Desde hacía más de 
medio siglo pesaba sobre los griegos del Asia Menor el yugo extranjero. No 
era éste excesivamente pesado, pues la inclusión en el organismo relativa-
mente poco rígido del imperio feudal persa se hacía muchas veces efectiva 
aquí por intermedio de las dinastías locales. Pero para que la pérdida de la 
independencia nacional no hubiese provocado una decadencia del espíritu 
cívico y una preponderancia perjudicial de los intereses particulares, habría 
sido preciso un milagro. El terreno para tales manifestaciones de decadencia 
estaba preparado desde mucho tiempo atrás. El goce más amplio de la vida y 
las costumbres más refinadas del Oriente habían relajado no sólo la 
rusticidad sino también la austeridad de la antigua modalidad griega. ¿Puede 
sorprender entonces que un moralista ultrabilioso del tipo de nuestro filósofo 
encontrara mucho que criticar en sus conciudadanos y los creyese luego, por 
lo menos momentáneamente, poco dignos de sostener en sus manos el cetro 
del mando, al advenir la democracia después de la caída del dominio de los 
persas? De todos modos, en las luchas partidarias de aquella época tomó 
partido junto a los aristócratas y defendió su causa con un encono que era 
tanto más amargo cuanto más a fondo creía poder despreciar a sus 
adversarios. El colmo de su apasiona-miento lo revela la frase llena de odio: 
"los efesios harían bien en ahorcarse uno tras otro y en entregar su ciudad a 
los menores de edad; pues al desterrar a Hermodoro han pronunciado  el 
siguiente dictamen:  no debe quedar entre nos- otros ningún hombre eximio; 
pero si se presenta uno,  que se vaya a vivir a otra parte y entre otra gente". El 
desterrado tan elogiado aquí,  encontró  un nuevo campo  de   gloriosa 
actuación en un lejano país. Su consejo jurídico fue requerido por los autores 
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de las leyes romanas de las Doce Tablas y su memoria honrada por una 
estatua que Plinio alcanzó a ver 70. Pero el anciano amigo de Hermodoro 
estaba cansado 94 de soportar el yugo de la democracia; por lo que 
abandonó la ciudad corrompida por injusticias y arbitrariedades, para re-
tirarse a la soledad de la montaña selvática donde vivió hasta que se 
extinguió su vida. En el santuario de Artemisa depositó, como un legado para 
tiempos venideros, el rollo manuscrito que encerraba el resultado del trabajo 
de su vida. 
 
El pleno goce del inapreciable libro quedó vedado ya a los antiguos. En él 
hallaron desigualdades y contradicciones tan extremas que un Teofrasto sólo 
podía explicarlas mediante la suposición de ocasionales perturbaciones 
mentales. Aristóteles se queja de las dificultades que le ocasiona al lector 
desenmarañar su fraseología, y una cantidad de comentaristas, entre ellos 
personas de gran renombre, se esforzaron por iluminar la obra repleta de 
oscuridades. Los restos llegados a nuestras manos, no son pasibles de 
ordenación cronológica segura, ni pueden ser incluidos con certeza en una u 
otra de las tres divisiones que forman la obra —física, ética y política 71. 
 
La gran originalidad de Heráclito no consiste en su teoría de la 
protosubstancia, ni siquiera en la de la naturaleza en general, sino en haber 
urdido por primera vez hilos que relacionan la vida natural con la espiritual, 
y que desde entonces ya no se han cortado; y en haber logrado generaliza-
ciones universales que reunieron ambos dominios del saber humano a modo 
de gigantesco arco. En sus conceptos fundamentales se hallaba más próximo 
a Anaximandro. El carác-ter perecedero de las configuraciones individuales, 
el permanente cambio y la transformación de las cosas, el concepto del orden 
natural como un orden legal: todo ello era tan familiar a su espíritu como al 
de su más grande precursor. Lo separan de éste su genio intranquilo y 
desafecto a toda paciente investigación especial, la tendencia más poética de 
su imaginación y su anhelo de una elaboración plástica más rica. Por eso no 
lo podía satisfacer la protomateria de Anaximandro, carente de toda clara 
determinación cualitativa, y tampoco la incolora e invisible protosubstancia 
de Anaxímenes. 
   
70 1)  Cf. Fragm., 114 B. (= 121 D.) y PLINIO, Hist. nat., XXXIV, 5, 21. 
 
71 1) Teofrasto (en DIÓG. LAERCIO, IX, 6). — ARISTÓTELES (Rhetor., III, 5). — Comentadores, entre 
ellos Cleantes, el segundo jefe de la escuela estoica (DIÓG. LAERCIO, VII, 174). — Puede ser que 
la división en tres secciones provenga sólo de los bibliotecarios alejandrinos. 
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La forma de substancia que mejor respondía a la esencia del proceso cósmico 
y que, por lo tanto, tenía mayor 95 grado de dignidad, era a su juicio la que 
nunca suscita ni siquiera la apariencia de calma o de movimiento, por escaso 
que sea, y que a la vez se presenta como el principio del calor vital de los 
seres superiormente organizados, y por eso, como el elemento de la vida: el 
fuego que todo lo anima y consume. "Este único orden de todas las cosas (del 
mundo)", exclama, "no ha sido creado por ninguno dejos dioses, como 
tampoco por ninguno de los hombres, sino que ha existido siempre, existe y 
existirá, fuego eternamente vivo que se enciende según normas y se extingue 
según normas". En un ciclo menor y otro mayor, Heráclito hacía descender el 
protofuego hacia las otras configuraciones más bajas de la substancia y de 
éstas elevarse por las mismas vías hacia su forma primitiva porque "el camino 
hacia arriba y hacia abajo es uno solo". El fuego se transforma en agua, y de 
ésta una mitad vuelve al cielo de inmediato como ígneo aliento, mientras la 
otra mitad se transforma en tierra, la que vuelve a convertirse en agua y por 
este camino, finalmente, en fuego. Como procesos intermedios de esta 
circulación podemos considerar los de la evaporación, del derretimiento y de 
la solidificación, debiendo recordarnos que para el ingenuo sentido de la 
física que poseía Heráclito, la extinción del fuego en el agua podía considerar-
se como la transformación del fuego en agua. El protoprinci-pio de nuestro 
poeta-pensador es no sólo el incesante manantial del nacer y perecer, ni se 
contenta con llamarlo divino como hacían ya sus antecesores, sino que para él 
es a la vez la esencia de la inteligencia universal, la norma consciente de todo 
existir, que "no quiere ser llamada Zeus", porque no es un ser individual y 
personal, y que a pesar de ello "quiere ser llamada así", por ser el principio 
supremo del mundo, y, sobre todo, el principio más alto de la vida (piénsese 
en la palabra griega zên, igual a vivir, y las correspondientes formas del 
nombre de Zeus). Pero no debemos considerar a aquel ente primero como 
una divinidad que actúa de acuerdo con finalidades y que elige los medios 
apropiados para ello. Porque Heráclito lo compara con un "muchacho que 
juega", que se divierte en el juego de las tablas sin ningún objeto preciso y que 
96 levanta montículos de arena en la orilla del mar sólo para derribarlos de 
nuevo 72. 
 
Porque construcción y destrucción, destrucción y construcción, es la norma 
que abarca todas las esferas de la vida en la naturaleza, tanto las más 
   
72 1)  Cf. fragm. 20, 69, 21, 65, 79 B.  (= 30, 60, 31a, 32, 52 D.). 
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pequeñas como las más grandes. Porque hasta el mismo Cosmos, del mismo 
modo que ha surgido del protofuego, debe volver a él: un doble proceso que 
se renovará eternamente en plazos definidos aunque estos sean inmensos 
espacios de tiempo. 
 
Las observaciones geológicas de Jenófanes y las percepciones similares de 
Anaximandro habían mostrado aquí el camino a su especulación. Basándose, 
como el último, en indicios manifiestos de la cuenca del Mediterráneo, es 
muy natural que considerase más amplia la extensión del mar en la época 
prehistórica que en la presente. Y nada más comprensible que de acuerdo con 
sus axiomas físicos llegase al corolario: del mismo modo que la tierra ha 
surgido del agua, ésta ha surgido del fuego. Así llegaba a un punto de salida 
en que no existía otra cosa que fuego. Mas, disponiendo como herencia de 
Anaximandro de la creencia en un movimiento cíclico de las cosas, ya no 
podía considerar aquel proceso de evolución como un acontecimiento único. 
Del fuego han surgido las formas restantes de la substancia, y en el fuego 
también han de perecer alguna vez, para que se inicie de nuevo el proceso de 
diferenciación y vuelva a llegar al mismo término. Su amplia visión lo enlaza 
en este punto con los más grandes investigadores modernos de la naturaleza; 
y —¿lo llamaremos casualidad o presentimiento genial?— con ellos 
concuerda también, por lo menos en lo referente al sistema solar, en la idea 
más exacta de aquellos ciclos cósmicos. Una bola de fuego representa el 
punto de partida; otra similar, el punto final de cada período cósmico. 
 
Es cierto que de esta hipótesis resultaron contradicciones tanto con la 
naturaleza de las cosas como con su propia doctrina, y no sabemos hasta 
dónde él mismo las advirtió y en qué forma las ensambló. "El fuego se 
alimenta de vahos que Be levantan de lo húmedo". ¿No debía entonces, con la 
97 disminución y la destrucción final de todo lo líquido, agotarse también la 
fuente en que se nutre el fuego? Y además: ¿cómo podía ser que el volumen 
de la materia, aumentado por el calor, cupiera en el espacio que de por sí ya 
estaba lleno ? Más adelante los  sucesores de Heráclito — los  estoicos — 
encontraron remedio a este problema. Ellos imaginaron un inmenso espacio 
vacío, disponible para la citada expansión de la materia. Pero puede darse 
por seguro que el efesio mismo no ha imaginado este recurso, porque la 
suposición del espacio vacío lo habría transformado en uno de los 
precursores de Leucipo, y nuestras fuentes no habrían dejado de informarnos 
de ello 73. Pero Heráclito atribuye a la substancia no sólo alteración incesante 
   
73 1)  Cf. fragm. 32 B. (= 6 D.) y las observaciones de BYWATER. La teoría de la conflagración del 
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de las formas y de las cualidades, sino también mo-vimiento continuo en el 
espacio. A la substancia la consideraba llena de vida. Y no sólo en el sentido 
en que también sus precursores inmediatos fueron llamados con excelente 
razón "animadores de las substancias"   (hilozoistas).  Ellos habían i buscado 
la causa de todo movimiento en la propia substancia, no en un agente 
externo. En ello los sigue el efesio. Pero su "fuego siempre vivo" no es vivo 
sólo en ese sentido; los he- chos del metabolismo orgánico que reina en la 
vida de los animales y las plantas, produjeron evidentemente en su espíritu ; 
una impresión tan fuerte que esta analogía da la pauta tam-bien de su 
consideración de procesos substanciales en general. ¡ Todo lo que vive se 
halla en un permanente proceso de descom- posición y de renovación. Y si en 
el sentido anteriormente mencionado la substancia fue considerada viva, ¿es 
de extrañar que el poder de la asociación de ideas lo indujera a considerarla 
también desde este punto de vista como algo orgánicamente animado? De ahí 
proviene la teoría de Heráclito del fluir de las cosas. Si algo persistente se 
muestra a  nuestros ojos, ello es una mera apariencia; en realidad, el objeto se 
ha-lla en un proceso de transformación continua. Si esa transformación no 
conduce a la destrucción del objeto, ello ocurre só-lo en el lugar y bajo 
circunstancias en que las partículas que se separan de él, son remplazadas 
por la agregación incesan-te de nuevas partículas. Su metáfora favorita es la 
del río 98 correntoso. "Nunca podemos internarnos dos veces en el mismo 
río, porque nuevas y siempre renovadas aguas entran en él". Y como el río en 
su calidad de masa continua de agua permanece invariable, aunque por su 
composición no sigue siendo el mismo, aquel pensamiento incluye también la 
expresión de corte paradójico: "Nos internamos en el mismo río y no nos 
internamos en él; somos y no somos" 74. 
 
Con aquella analogía defectuosa se entrelazaban percepciones exactas y 
conclusiones penetrantes. A estas últimas puede haber pertenecido la noción 
de que las impresiones recibidas por el olfato y (como se debía creer en 
aquellos tiempos) también por la vista, eran producidas por partículas de ma-
teria que se desprendían incesantemente de los objetos. Pero sea como fuere, 

        
universo ha sido declarada agregado de los estoicos por varios autores modernos, así por 
SCHLEIERMACHER (el primero  que  reunió e interpretó  los  fragmentos, Philosophische   Werke, II, 
1-146), por LASSALLE, Die Philosophie Herakleitos des Dunklen, 1858, y últimamente por 
BURNET, Early Greek philosophy, Londres, 1892. Parece refutar  esta  opinión,  de modo 
particularmente  decisivo,   el   fragmento 26 B.   (= 66 D.). 
 
74 1)   Cf. fragm. 41 y 81 B.   (= 91 y 12 D.). 
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el resultado, en todo caso, fue una teoría de la naturaleza que de modo 
sorprendente concuerda con teorías de la moderna física. La concordancia es 
tan exacta que una exposición sintética de esas doctrinas coincide casi textual-
mente con un análisis antiguo de las doctrinas de Heráclito. "Algunos", así 
dice Aristóteles refiriéndose evidentemente al efesio y sus discípulos 75, 
"afirman que no sólo se mueven algunas cosas y otras no, sino que todas se 
mueven y en todos los tiempos, aunque estos movimientos se sustraen a 
nuestra percepción". "La ciencia de nuestros días" 76—así se expresa un 
naturalista filósofo de la actualidad— "tiene por descontado que las 
partículas de la substancia están continuamente en movimiento... aunque 
estos movimientos escapan a nuestra percepción". Y ahora considérese que 
Heráclito escribía en una época en que nuestra teoría del calor era tan 
descono- 
 
cida como la de la luz y el sonido, y que no sabía nada de ondas de luz o del 
éter y tampoco que cada sensación de calor se basa en un movimiento 
molecular, incluso en los cuerpos sólidos; una época que no tenía ninguna 
idea de la índole de procesos químicos y celulares y que, finalmente, carecía 
también del microscopio que a nuestra vista asombrada revela movimientos 
allí donde el ojo percibe a simple vista, sólo una rígida inmovilidad; lo cual, 
por lo tanto, nos sugiere con fuerza irresistible que el imperio del movimiento 
se extiende 99 infinitamente más lejos que el de nuestra percepción del 
mismo. Quien tenga presente todo eso, se formará el concepto más elevado 
de la profundidad genial del pensador efesio y, sobre todo, se asombrará tal 
vez de que esta anticipación inmensa no haya traído frutos más abundantes 
para el conocimiento detallado de la naturaleza. El desengaño que sufrimos 
aquí, no debe menguar la gloria del efesio. Al reconocerse el hecho de que 
existen movimientos invisibles, se había abierto una brecha en la muralla que 
se oponía como un obstáculo insalvable a toda incursión en los secretos de la 
naturaleza; pero sólo la segunda concepción que abría realmente horizontes 
nuevos, la hipótesis de los corpúsculos no sólo invisibles sino también 
indestructibles e inalterables de los que se componen todas las estructuras de 
   
75 2) ARISTÓTELES, Física, VIII, 3. 
 
76 3)   Cf. LEWES, Problems  of life  and mind, II, 299.  En  sentido  parecido, GROVE, On the 
correlation of physical forces, p. 22: "...though as a fact we cannot predicate of any portion of 
matter that it is absolu-tely  at  rest". También   H. SPENCER, On   the   study   of   sociology, 
118: "...but now when we know that all stars are in motion and that there are no such things as 
everlasting hills . · . now when we find all things throughout the Universe to be in α ceaseless flux", 
etc. — Cf. SCHUSTER, "Heraklit von Ephesus", en las Acta societ. philol. Lips., III, 211. 
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la substancia y que surgen indemnes de cada una de las transformaciones de 
la masa: sólo esta gran proeza intelectual de los atomistas podía hacer que 
aquel concepto fuese realmente fructífero y de grandes consecuencias. Herá-
clito mismo, cuyo temperamento poético no lo inclinaba a iniciar y fomentar 
la exégesis mecánica de la naturaleza, ha extraído de aquella teoría 
fundamental consecuencias que permitían arrojar luz sobre otros terrenos del 
conocimiento. 
 
El cambio de propiedades en la sucesión del tiempo tiene su exacta 
contrapartida en el cambio que se produce en simultaneidad. Aquí también 
se revela a la mirada observadora una diversidad que parece hacer peligrar la 
unidad del objeto y de su estructura. Un mismo objeto muestra frente a otros 
objetos un comportamiento distinto en cada caso, muchas veces hasta con-
tradictorio. "El agua del mar es lo más puro y lo más pernicioso ; para los 
peces es potable y beneficiosa, para los hombres no es potable y es 
perjudicial". Que Heráclito no ha querido apuntar algo en esta frase como 
observación aislada, es evidente para quien conozca los fragmentos de su 
obra; es la teoría de la relatividad de las cualidades lo que se proclama aquí 
por primera vez y que, obedeciendo a las tendencias de su carácter, Heráclito 
persigue en seguida hasta su más extrema consecuencia: "Lo bueno y lo malo 
es la misma cosa" 77. Pero esto nos recuerda una vez más aquella frase 100 
paradójica "somos y no somos". Y en efecto, la teoría del fluir por un lado y la 
teoría de la relatividad por el otro, conducen al mismo resultado. Los estados 
sucesivos de un objeto, sus cualidades simultáneas, ambas cosas llevan a 
menudo un sello de profunda disparidad y hasta no raras veces de pleno 
contraste. Toda seguridad y firmeza de la existencia es eliminada por nuestro 
pensador; se entrega gozoso a formar frases que se burlan de la inteligencia 
humana; olvida o descuida las limitaciones sin las cuales aquellos enunciados 
no tienen sentido inteligible y aceptable. En un sentido, el río permanece el 
mismo; en otro, se transforma en uno distinto; A es "bueno" desde un punto 
de vista, "malo" desde otro. Esto preocupa poco al efesio;. la escasa destreza 
de su pensamiento coadyuva a su orgullo de pensador; cuanto más extraños 
son los resultados que obtiene, tanto más satisfacen su afición a lo paradójico, 
su preferencia por oscuros dichos enigmáticos, su menosprecio de todas las 
verdades llanas y fácilmente comprensibles. Los contrastes no se excluyen, 
sino que se condicionan mutuamente y hasta son idénticos entre sí; así lo 
   
77 1) Cf. fragm. 52 B. (= 61 D.) y fragm. 57 B. (= 58 D.). En la parte siguiente, hemos utilizado 
muchas veces nuestro estudio "Zu Heraklits Lehre und den Üeberresten seines Werkes" (Wiener 
Sitzungs-berichte, Jahrg. 1886, p. 997ss.). 
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considera en adelante como verdad establecida, y aun como una ley 
fundamental que domina todas las esferas de la vida, tanto la natural como la 
espiritual. ¿Debemos guardarle rencor por eso? De ningún modo. En lo 
referente a verdades mal interpretadas y analizadas con descuido, y 
principalmente en aquellas que por su naturaleza difícilmente pueden 
escapar a.. la errónea interpretación y descuido mencionados, lo más arduo e 
importante es que sean descubiertas. Las exageraciones en que se complacen 
sus descubridores, son tan perdonables como explicables, y a la larga hasta 
más beneficiosas que perjudiciales. Porque el maestro que proceda con rigor 
lógico no se hará esperar mucho tiempo; la podadera que corta los gajos 
espúreos del pensamiento, entrará en funciones tarde o temprano. Mas la 
demasía con que dichas verdades, fácilmente descuidadas, han sido 
proclamadas, la forma incondicional en que han sido enunciadas, les da un 
brillo y un relieve que las preserva del peligro de volver a caer jamás en el 
olvido. Sobre todo su punta paradójica penetra profundamente en el 101 
espíritu de su autor, y ellas se transforman para él en propiedad imperdible y 
siempre presente. De este modo, las saturnales "especulativas" de Heráclito, 
se nos aparecen como la fuente de que mana el aporte más valioso de su 
contribución al tesoro del pensamiento y de la ciencia humanos, pues, a decir 
verdad, yo mismo no sabría dónde comenzar ni dónde terminar, si quisiera 
ilustrar en forma exhaustiva el incalculable alcance de las verdades 
fundamentales contenidas en aquellas exageraciones. La correcta teoría de la 
percepción sensorial con su reconocimiento del factor subjetivo, es una 
consecuencia del relativismo; la comprensión del hecho de que el mismo 
objeto del mundo exterior produzca efectos distintos sobre órganos distintos, 
sobre individuos distintos y también sobre distintos estados del mismo 
individuo: esta comprensión que ya no podía escapar por mucho tiempo a los 
pensadores griegos, la única, por otra parte, que podía preservarlos de un es-
cepticismo sin fundamento ni sentido, estaba contenida, como la flor en el 
brote, en la teoría de la relatividad de Heráclito. Y no menos aquel otro 
principio más profundo y más indispensable de que opiniones, 
prescripciones e instituciones adecuadas y beneficiosas para una fase del 
desarrollo humano, se han tornado insuficientes y perniciosas en otra fase de 
ese desarrollo. "Lo razonable se vuelve absurdo y lo beneficioso se transforma 
en plaga", no se cumple sino por el motivo de que el mismo objeto, en épocas 
distintas y en combinación con factores de distinta índole, ejerce efectos muy 
diferentes y hasta contrarios. El fermento poderoso que contrarresta el afán 
irrazonable de conservación en todos los terrenos— tanto del gusto y de la 
moral como de las instituciones públicas y sociales —es el relativismo que ha 
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faltado y falta aún hoy cada vez que la frase: "Esto siempre ha sido así" ha 
sido y es considerada como contestación suficiente a todo ataque contra lo 
establecido. Mas la misma teoría ha prestado servicios en todas estas esferas 
no sólo al progreso, sino también a la conservación de lo que merece ser 
conservado; pues sólo ella permite explicar suficientemente y justificar el 
cambio y la transformación, la contradicción entre lo que rige ahora aquí 102 
y lo que regía antes allá. Donde ella falta, toda modificación real de códigos 
vigentes y hasta la sola comprobación de que no siempre y en todas partes 
rigen las mismas normas, producen profundas y insubsanables dudas sobre 
la justicia de todos los códigos en general. La variedad real de las formas de 
vida humana, la flexibilidad de nuestra naturaleza y su configuración tan 
distinta según el lugar y el tiempo que se consideren, sólo pueden 
comprenderse con una concepción de la vida que sepa amoldarse a estas 
proteicas transformaciones y no con una concepción que sólo considere 
buena la situación que no varía en absoluto y para la cual todo proceso de 
transformación equivalga al reinado de la arbitrariedad y el azar. Y como 
culminación, la teoría de la coexistencia de los contrastes. En la exposición e 
ilustración de la misma, nuestro poeta-pensador no se cansa jamás. "Lo dis-
corde se halla en armonía consigo mismo". "La armonía invisible (la que 
resulta del contraste) es mejor que la visible", la enfermedad "ha creado la 
curación; el hambre, la satisfacción; el cansancio, el reposo". Ora con la 
brevedad del oráculo, ora con meridiana claridad y prolijidad, se inculca, la 
teoría de que la ley del contraste domina la naturaleza no menos que la vida 
del hombre, que "para éstos no sería mejor que obtuviesen lo que desean", es 
decir, que todos los contrastes se resolviesen en pura armonía. Homero 
mismo es muy censurado porque quería ver extirpados "todos los males de la 
vida" y deseaba que se eliminara "las contiendas del círculo de los dioses y de 
los hombres", con lo que exigía el "ocaso del Universo". Verdaderamente 
inagotable es la profusión de las aplicaciones que estas manifestaciones 
permiten en unos casos, exigen en otros. Todo lo que calificamos en el sentido 
más amplio de polaridad en el dominio de las fuerzas naturales, la necesidad 
del cambio para que se produzca la sensación en general, en especial las 
sensaciones del placer, la supeditación de todo lo bueno a los males opuestos, 
lo imprescindible de la competencia y de lo que hoy llamamos lucha por la 
vida para el desarrollo y el acrecentamiento de fuerzas humanas, la necesidad 
de la coexistencia de elementos antagónicos en el Estado 103 y la sociedad, 
todo ello y mucho más es expuesto en parte oscura y vagamente, en parte con 
claridad en las mencionadas sentencias; y siempre la mirada de nuestro sabio 
se desvía del terreno de lo inanimado hacia el mundo de lo animado y 
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viceversa. Pero me equivoco: esta separación no existe para él, ya que 
considera al mundo como un fuego eternamente vivo, y hasta al alma la 
portadora de la vida, y la deidad misma, no son a su vez sino fuego 78. 
 
Lo que más nos cuesta es suponer al antiguo filósofo naturalista con 
capacidad suficiente para comprender los aspectos sociológicos citados en 
último lugar; pero precisamente en este aspecto, el texto de una de sus 
sentencias no admite ninguna duda. La "guerra" para él tiene nombre de 
"padre y rey" de todas las cosas o seres. Si el fragmento terminara aquí, a 
nadie se le ocurriría darle otra interpretación que la puramente física y 
cosmológica. A la observación del efesio se manifiesta en todas partes un 
juego de fuerzas y cualidades opuestas que se impulsan y condicionan 
recíprocamente; le parece que una ley de la polaridad abraza la vida en su 
totalidad incluyendo dentro de sí todas las leyes particulares. La tranquilidad 
sin lucha conduce a la relajación, al entumecimiento y hace perecer todo: "La 
poción mixta se descompone, si no se la agita". El movimiento incesante que 
da y conserva la vida está basado en el principio de la lucha y de la 
contienda; como procreador, organizador y conservador lo caracterizan esta 
vez los apodos de "padre y rey" 79. Antes podía uno detenerse en este punto, 
pero no ahora, ya que un hallazgo feliz —proveniente de la mitad del siglo 
XIX— nos ha dado la continuación de aquel fragmento: "Y a unos los ha 
revelado (la guerra) como dioses, a los otros como hombres, a unos los ha 
hecho esclavos, a los otros libres" 80. Esclavos son los prisioneros de guerra y 
sus descendientes, sus vencedores y dominadores son los libres. De este 
modo, la guerra —no hay duda de que Heráclito quiere decir esto—, al 
probar y acrisolar las fuerzas, ha separado a los capaces y los incapaces, ha 
formado el Estado y estructurado la sociedad. Elogia la guerra por haber 
destacado esta diferencia de valor, y lo mucho que la misma 104 significa 
para él, nos lo enseña la mención de dioses y hombres, en forma coordinada a 
la de esclavos y libres. La guerra ha producido la separación de los dos 
componentes de esta pareja: la relación del libre frente al esclavo corresponde 
también a la del hombre endiosado frente al hombre común. Porque junto a 
la turba de almas vulgares que cobija el mundo de los muertos —y para los 
   
78 1) Cf. fragm. 45, 47, 104 B. (= 51, 54, 110/1 D.); fragm. 43 B'. (= A 22 D.). Véanse en nuestro 
estudio, p. 1039/40, abundantes ejemplificaciones de lo que sigue. 
 
79 2)   Cf. fragm. 44, 84 B.  (= 53 y 125 D.). 
 
80 3)   Hallazgo  afortunado,   el   descubrimiento   de  las  partes  perdidas de la obra de Hipólito, en 
1842. 
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cuales allí en el reino de lo húmedo y lo turbio el olfato reemplaza los medios 
superiores de conocimiento—, existen también, según Heráclito, espíritus pri-
vilegiados que de la vida terrestre se elevan a la existencia divina. Avizora 
ante sí una escala de seres distintos en rango, distintos también en valor, en 
capacidad y en virtud. Después de reducir la jerarquía a una graduación de 
valores, pregunta también por los motivos de esta última. Los encuentra en el 
roce de las fuerzas que en forma de guerra tiene lugar ora en el sentido más 
estricto, ora en un sentido más o menos metafórico 81. Estos matices son 
necesarios como eslabones intermedios entre el sentido cosmológico y 
sociológico de la sentencia comentada. Mas no hay que hacer demasiadas 
concesiones a la fuerza atenuante de la metáfora. El enervamiento de sus 
compatriotas jónicos, censurados ya por Jenófanes a causa de su molicie y 
fastuosidad, la indolencia de sus ciudadanos de que se queja Calino, los 
graves reveses que ha sufrido su patria, todos estos factores acrecen 
evidentemente en grado sumo el valor que atribuye a las virtudes bélicas. 
"Los caídos en la guerra, así exclama, son honrados por hombres y dioses"; y 
"cuando mayor la caída, tanto más fuerte la resonancia" de honrosa 
admiración 82. Mas para el pensador cuya fuerza reside en la generalización 
genial, hasta las experiencias más dolorosas no constituyen más que el 
incentivo para proseguir el curso de sus pensamientos. Su meta era, a no 
dudarlo, nada menos que la vasta concepción de que la resistencia y el 
conflicto configuran una condición fundamental para toda conservación y 
todo perfeccionamiento progresivo de la fuerza humana. 
 
Por profundas y numerosas que sean las adquisiciones de la inteligencia que 
hasta ahora hemos encontrado en nuestro 105 pensador, la máxima sorpresa 
nos la llevamos más adelante. Heráclito partiendo de las distintas leyes que 
creía descubrir en la naturaleza y en la vida humana, se elevó hasta la idea de 
una sola ley que abarca todo. A su mirada no ha escapado el imperio severo y 
sin excepciones de una norma universal. Cuando reconoce y proclama el 
dominio de esta ley universal, el imperio de una causalidad sin excepciones, 
marca un punto decisivo, en el desarrollo espiritual del género humano. "El 
sol no saldrá de sus medidas; si lo hiciera, lo alcanzarían las Erinias, las 
auxiliares de la justicia". "El que habla con inteligencia, debe aferrase a 
   
81 1) Cf. además del fragm. 38, el importantísimo fragm. 47 B. (= 98 y 54 D.) y, a este respecto, 
nuestro estudio, p. 1041. No puedo, en esta ocasión, declararme de acuerdo con E. ROHDE (Psyche, 
2a ed., Π, P. 3). 
 
82 2)  Cf. fragm. 101 y 102 B.  (= 25 y 24 D.). 
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aquello que es lo común en todo, del mismo modo y aun más que la ciudad 
se apoya sobre la ley; porque todas las leyes humanas se alimentan de la sola 
ley divina". "Si bien este logos (esta ley fundamental) existe en todos los 
tiempos, los hombres lo ignoran tanto antes de haberlo escuchado como al 
escucharlo por primera vez" 83. A la pregunta de cómo Heráclito ha llegado a 
escalar esta cima del conocimiento, se puede contestar en primera instancia : 
sintetizó aquí tendencias que conmueven a toda su época. La interpretación 
del mundo basada en intervenciones arbitrarias de seres sobrenaturales no 
satisfacía ni el conocimiento de la naturaleza, muy adelantado ya, ni las 
mayores exigencias morales de aquella época. El progresivo enaltecimiento y 
la simultánea transformación ética del dios supremo o dios del cielo, la 
tentativa continuamente renovada de derivar la abigarrada variedad de las 
cosas de una sola raíz material, son todos testimonios de la creciente creencia 
en la homogeneidad del universo y en la uniformidad del régimen del 
mundo. Quedaba abierto el camino que conduce al conocimiento de leyes 
universales. Estas leyes, por otra parte, tenían que asumir una forma cada vez 
más severa. La base de la investigación exacta de la naturaleza había sido 
echada en primer término por los astrónomos, a los que poco después se 
unieron también los físicos matemáticos, entre los cuales Pi-tágoras ocupa el 
primer lugar. La noticia de las observaciones que hiciera en sus elementales 
experimentos de acústica, tienen que haber producido una impresión de una 
fuerza que 106 difícilmente puede ser exagerada. El más fugaz de los 
fenómenos, el sonido, había sido, por decirlo así, capturado y uncido al yugo 
de números y medidas; ¿qué podría resistir en adelante a estos domadores? 
Pronto cundió desde la Italia inferior a través de toda la Hélade la voz: ¡la 
esencia de las cosas es el número! Que el efesio no ha sido impermeable a 
estas influencias, es evidente y ha sido reconocido en parte. El papel que 
juegan en sus especulaciones los conceptos de la armonía, del contraste y 
sobre todo el de la medida, se debe seguramente en su mayor parte a 
influencias quizá pitagóricas, en parte menor a influencias de Anaximandro. 
En la medida en que no había nacido para investigador exacto —para lo cual 
su pasión era demasiado grande, su espíritu carecía de sobriedad y rebosaba 
con la tendencia a embriagarse de parábolas, dándose por satisfecho con 
ello— se prestaba en cambio para ser el heraldo del nuevo concepto del mun-
do. En esto, y no menos, por cierto, en las múltiples injusticias cometidas 
contra los verdaderos creadores de la ciencia, Heráclito se parece en realidad 

   
83 1)  Cf. fragm. 29, 61, 2 B. (— 94, 113s. y 1 D.). 
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al canciller Bacon 84, con el cual se lo ha comparado últimamente bajo otros 
aspectos con muy poco acierto. Pero en él no se daban sólo el poder del 
orador y la fuerza de la modelación plástica. Aunque en la mayoría de los 
casos su interpretación de los fenómenos aislados es ingenuamente errónea 
—"el hombre ebrio es guiado por un muchacho imberbe y da traspiés porque 
su alma está mojada", "el alma seca es la más sabia y mejor"—, encontramos 
desarrollada en él por encima de lo común la capacidad genial de reconocer 
lo homogéneo bajo los disfraces más extraños. Como pocos, sabe perseguir a 
través de toda la extensión del doble mundo de la vida natural y espiritual, y 
a lo largo de toda la escala de los seres, las concepciones que ha ganado 
primero en un limitado terreno particular. Ya no se trataba, lo advertimos con 
anterioridad, de vencer el abismo entre naturaleza y espíritu, pues tanto para 
él como para sus precursores este abismo apenas si existía. También la 
elección de su protosubstancia fue aquí un factor favorable. Dado que el 
mundo parecía construido de fuego, es decir de substancia 107 anímica, 
¿cómo se le ocurriría detenerse en sus generalizaciones derivadas de 
cualquier esfera de la vida natural precisamente ante los fenómenos anímicos 
y ante los políticos o sociales derivados de los mismos? De ahí la amplitud sin 
límites de sus generalizaciones, que culminan en el reconocimiento de la 
norma universal a la que todo se somete. 
 
Para escalar verdaderamente esta cima y proclamar con insistencia la ley 
universal rectora de todos los acontecimientos como el fin supremo del 
conocimiento, se vió instigado además por un impulso particular proveniente 
de su teoría del flujo continuo de las cosas unida a su teoría tan imperfecta de 
la substancia. Si así no fuera podría temerse que no le quedara ningún objeto 
de conocimiento seguro, y el reproche que Aristóteles le hizo injustamente, le 
alcanzaría así con toda razón 85. Pero ahora este temor ya no existía. En medio 
de la transformación general de las cosas individuales y de todo el cambio de 
las formas de la substancia, —y a pesar de la destrucción que a intervalos 
regulares debía afectar a la estructura del cosmos mismo y de la cual este 
último, siempre de nuevo, debía resurgir, la ley universal se levantaba inmu-
table e inamovible junto a la protosubstancia, concebida como substancia 

   
84 1)  Con el canciller Bacon lo compara SCHUSTER, op. di., 41, nota 1. Para lo que sigue, cf. fragm. 
73 y 74 B. (= 117s. D.). 
 
85 1) ARISTÓTELES, Metafísica, I, 6: w(j tw~n ai)sqhtw~n a)ei\ reo/ntwn kai\ e)pisth/mhj peri\ au)tw~n 
ou)k ou2shj [como las cosas perceptibles siempre están   en   fluencia,   tampoco   hay 
conocimiento   alguno   acerca de ellas]. 
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animada y dotada de razón (y con la cual se confunde, en poco clara 
concepción mística, como razón universal o divinidad cósmica). Dicha ley es 
lo único estable en el fluir de los acontecimientos que circula sin comienzo ni 
fin. Reconocer la ley universal o la razón universal es el supremo mandato de 
la inteligencia; inclinarse ante ella y obedecerla es la suprema regla de la 
conducta. La terquedad y la obstinación son las encarnaciones de lo falso y de 
lo malo, que en el fondo son una misma cosa. La ''presunción'' es comparada 
con una de las enfermedades más horrorosas que pueda atacar al hombre, 
con la epilepsia que durante toda la antigüedad fué considerada como una 
fatalidad impuesta por los poderes demoníacos; el "envanecimiento" a su vez 
"debe ser extinguido igual que un incendio". "Sabiduría es únicamente esto: 
reconocer la razón (o la inteligencia universal) que dirige todo por medio de 
todo". No es fácil, por 108 cierto, satisfacer esta exigencia, porque la verdad 
es paradójica; porque "la naturaleza se complace en cubrirse" y "debido a su 
inverosimilitud escapa al reconocimiento". Pero el investigador tiene que dar 
lo mejor de su ingenio, tiene que ir provisto de una alegre intrepidez de 
pensador y estar siempre preparado a encontrar sorpresas; porque "si no 
esperáis lo inesperado, no encontrarais la verdad, que es difícil de divisar y 
apenas accesible". "No debemos establecer con ligereza suposiciones sobre las 
cosas supremas"; no debe guiarnos la arbitrariedad, porque "a los forjadores y 
testigos de mentiras les alcanzará el castigo". Las instituciones humanas sólo 
perduran mientras coinciden con la ley divina, porque ésta "tiene el alcance 
que quiere y basta a todo, supera a todo". Pero dentro de estos límites es 
necesario que reine la ley por la cual el pueblo debe luchar como por la 
defensa de un muro; mas la ley no es por cierto el antojo de la muchedumbre 
que tiene muchas cabezas y carece de juicio, sino la inteligencia y muchas 
veces "el consejo de uno solo", a quien a causa de su sabiduría superior "se 
debe obediencia" 86. 
 
Sobre la época siguiente, nuestro sabio ha ejercido una extraña influencia de 
doble filo. Como factor histórico, presenta la misma doble faz que, de 
acuerdo a su doctrina, muestran las cosas. Heráclito ha llegado a ser 
manantial principal y primordial de tendencias religioso-conservadoras, no 
menos que de tendencias escéptico-revolucionarias. Es y no es (desearía uno 
alzar su voz junto a la suya) un amparador de lo existente, es y no es un 
cruzado de la revolución. 

   
86 108 D  Cf. DIÓG. LAERCIO, IX, 7; Fragm. 103, 19, 10 B. (= 43, 41, 123 y 86 D.) y 116, 7, 48, 
118, como asimismo 91, 100, 110 B. (= 47, 28, 113s, 44, 33 D.). 
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El centro de gravedad de su influencia reside por cierto, conforme a su 
particularidad personal e individual, en la parte mencionada en primer 
término. Dentro de la escuela estoica, su influencia representa el polo opuesto 
a las tendencias radicales del cinismo. De su comprensión de la ley que rige 
todo lo que ocurre, se deriva el determinismo inexorablemente severo de esta 
secta, el que —como siempre— en todas las cabezas, excepto en las más 
claras, fue convirtiéndose en fatalismo. De ahí que propendiera a la 
resignación y casi al quietismo, como ya nos lo dicen los versos de Cleantes; 
de ahí 109 la sumisión voluntaria a las providencias del destino cuyos 
apóstoles han llegado a ser Epicteto y Marco Aurelio. También en Heráclito 
hemos encontrado los primeros indicios de la tendencia estoica de amoldarse 
a la creencia popular, a la que se da una nueva interpretación. Igualmente 
lícito es recordar a su discípulo en la época moderna, Hegel, con su "filosofía 
de la restauración", con su glorificación metafísica de lo tradicional en el 
Estado y la Iglesia, y con su sentencia tantas veces invocada: "Lo que es real, 
es racional, y lo que es racional es real" 87. Mas, por otra parte, también el 
radicalismo de los jóvenes hegelianos, como lo puede demostrar el ejemplo 
de Lassalle, se muestra estrechamente ligado a Heráclito. Por fin, el paralelo 
más contundente, el reflejo más exacto del efesio, producido en los últimos 
tiempos, se encuentra en el poderoso pensador revolucionario Proudhon, 
quien no sólo se asemeja a Heráclito como un huevo se parece a otro, en 
diversas y muy características doctrinas, sino que lo recuerda también muy 
vivamente en la disposición fundamental de su espíritu, como también en la 
forma paradójica de sus sentencias, consecuencia inmediata de aquella 
disposición 88. 
 
La solución de la contradicción es bastante fácil de hallar. La más íntima 
esencia del heraclitismo es comprensión de la multiplicidad de las cosas, 
amplitud del horizonte espiritual en oposición a toda clase de estrechez 
mental. La capacidad y el hábito de tan amplia visión panorámica tiene la 
pretensión, sin embargo, de reconciliarnos con las imperfecciones del curso 
del mundo no menos que con los rigores de la evolución histórica. Pues a 
menudo nos hace ver junto al mal el remedio, junto al veneno el antídoto; nos 
   
87 1)  Hegel. Cf. HAYM, Hegel und seine Zeit, 357ss.; además, HE-GEL, Gesammelte  Werke, XIII, 
328 y 334. 
 
88 2) Proudhon. Sobre su parentesco espiritual con Heráclito, cf. nuestro estudio arriba citado, p. 
1049-1055. 
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hace conocer muchas veces en el aparente antagonismo una profunda 
concordancia íntima, y en lo feo y nocivo, inevitables peldaños transitorios y 
preliminares en el camino hacia lo bello y beneficioso. De este modo lleva a 
juzgar de un modo benigno tanto la organización del mundo como los 
fenómenos históricos. Da origen a "teodiceas" y también a "salvaciones" tanto 
de individuos como de épocas enteras y sus correspondientes 110 formas de 
vida. Infunde sentido a la historia y no está distante de optimistas corrientes 
religiosas; prueba de ello es que el auge de estas tendencias en la época del 
romanticismo surgió en realidad conjuntamente con la resurrección del 
heraclitis-mo. Mas ese mismo estado espiritual, al desconocer la determi-
nación unilateral del juicio, produce también efectos altamente perjudiciales a 
la autoridad. La agilidad y flexibilidad del pensar, acrecentadas al máximo, 
sienten un íntimo desapego a la rigidez de estatutos inamovibles. Donde todo 
parece fluir, donde cada fenómeno aislado es considerado como eslabón de 
una cadena causal, como una fase pasajera de la evolución ¿cómo podría 
conservarse aquí la buena voluntad necesaria para postrarse en tierra ante un 
producto aislado del incesante proceso transformador como si fuera algo 
eterno o intangible? 
 
Con toda justicia, puede afirmarse que el heraclitismo es histórico-
conservador porque en toda negación hace resaltar también lo positivo; es 
radical-revolucionario, porque en todo lo que sea positivo revela también lo 
negativo. No conoce nada que sea absoluto, ni en lo bueno ni en lo malo. Por 
eso no puede condenar nada de un modo incondicional, si bien tampoco 
puede reconocer nada de un modo incondicional. El carácter condicionado de 
sus juicios le inspira justicia histórica; pero también le impide aceptar una 
estructura, sea cual sea, como definitiva 89. 
 
Empero, de las últimas derivaciones de las doctrinas de Heráclito que llegan 
   
89 1)  Debemos dar  ahora una  explicación del orden que hemos seguido y que determina que 
tratemos  a Heráclito  antes  que a  Pitágo-ras y Jenófanes, aunque por otra parte admitimos que 
haya sido influido por ellos.  Las interdependencias en el desarrollo intelectual de aquellos  siglos 
pueden  ser comparadas  con  una  serie  de hilos  paralelos  de urdimbre y unidos entre sí por un 
gran número de hilos de trama. El historiador se ve así ante la alternativa de seguir los hilos 
principales (en nuestro caso las dos series de evolución: Tales - Anaximandro - Ana-xímenes - 
Heráclito, y Pitágoras - Jenófanes - Parménides, etc.) y mencionar anticipadamente las influencias 
laterales, o de saltar continuamente de uno de los hilos principales al otro, método que haría el cua-
dro insoportablemente desordenado. Jenófanes y Parménides se hallan estrechamente vinculados. 
Por otra parte, Heráclito combatió a Jenófanes, y Parménides a Heráclito. Para tener en cuenta todas 
estas relaciones sería necesario, pues, colocar a Heráclito después de Jenófanes, pero antes de 
Parménides, separando así violentamente lo que está estrechamente unido. 
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hasta la época presente, es necesario retroceder a sus fuentes. Más de una vez 
hemos encontrado ya entre los hombres que han influido en Heráclito, los 
nombres de Pitágoras y de Jenófanes. Estos pensadores tampoco carecieron 
de precursores. En la activa vida espiritual de esos siglos hay tantos ríos que 
fluyen paralelos y en parte se confunden que es casi imposible seguir 
constantemente uno de ellos sin perder de vista temporariamente a otros no 
menos importantes. Ahora parece llegado el momento oportuno de volver 
atrás la vista y retomar lo que hemos descuidado durante un tiempo tal vez 
demasiado largo. 
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CAPITULO II - COSMOGONÍAS ÓRFICAS 
 

I 
 

111 
 

A inclinación al goce, el disfrute de los placeres de la vida, la 
perfecta serenidad de la epopeya, que a veces degenera en 
frivolidad, ¿produjeron alguna reacción? O bien, ¿al elevarse al 
poder y al bienestar, las capas inferiores del pueblo hicieron 
prevalecer su concepción de la vida, propia de gente burguesa y 

campesina? De todos modos la religión y la moral de la Grecia post - 
homérica ofrecen un aspecto esencialmente modificado. Rasgos serios, 
sombríos, oscuros, empiezan a prevalecer. La expiación por el homicidio, el 
culto de las almas, los sacrificios en honor de los muertos, aparecen por 
primera vez o llegan a ser la regla allí donde antes eran tan sólo la excepción 
90. Y aquí no nos encontramos exclusivamente en presencia de creaciones 
nuevas, sirio que, al menos en parte considerable, se trata de un antiquísimo 
patrimonio que revive o aparece por primera vez ante nuestros ojos; lo 
prueban ante todo las numerosas y profundas analogías de usos y conceptos 
con los observados por pueblos étnicamente parecidos, principalmente por 
los más emparentados y cercanos: las naciones itálicas. Pero una 
transformación progresiva se inicia, sin duda, en lo concerniente a la creencia 
en la inmortalidad, y dado que ésta ejerció también una influencia importante 
   
90 1) Cf. LOBECK, Aglaophamus, I, p. 300ss., y GROTE, History of Greece, I, p. 33 (3a ed.), que sin 
embargo atribuye aquí demasiada importancia a las influencias extranjeras. En cambio, DIELS, en 
Siby-llinische Blatter, 42, 78 y otras, ha demostrado que usos y creencias muy antiguas se vieron 
desplazadas por la cultura que se refleja en la epopeya; cf. también la exposición fundamental de 
ROHDE, en Psyche, por ej., I, p. 157 y 259 (segunda ed.). — TYLOR ha demostrado, de manera 
excelente, en Primitive Culture, II, p. 77ss., cómo la retribution-theory surgió de lo que él llama la 
continuance-theory. 
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sobre el desarrollo de la especulación filosófica de los griegos, debemos 
consagrarle un estudio más detenido. 
 
112 Imágenes del más allá ocupan en todos los tiempos el pensamiento de 
los hombres. Reciben las mismas su forma y color de las condiciones y 
disposiciones cambiantes de los pueblos. Al comienzo, este futuro aparece 
como una simple continuación del presente. Las personas felices lo encaran 
con alegría; con sombría aprensión los desgraciados. Para los príncipes y 
nobles, el más allá es casi una serie ininterrumpida de cacerías y banquetes; 
los criados y esclavos ven en él una serie indefinida de servidumbres 
agotadoras. Pero al mismo tiempo, todo lo venidero es un algo incierto, y por 
lo tanto su dominio es el terreno donde se mueven los resentimientos 
angustiosos no menos que las esperanzas exaltadas. Mas si el deseo es el 
padre del pensamiento, la angustia es su madre, y sus vastagos muestran en 
variadas proporciones los rasgos de los procreadores. Cuando la vida aquí 
abajo ofrece satisfacciones abundantes, aquel porvenir se perfila fácilmente 
como un reflejo descolorido y opaco de la existencia terrenal; cuando ésta 
deja amplio margen a los deseos y las aspiraciones, la imaginación se 
complace exaltando con su pincel los colores de la esperanza; finalmente, un 
exceso de sufrimiento que ya conduce al hábito, embota junto con la fuerza 
de voluntad también la de la esperanza y hace que la imaginación se detenga 
sólo en cuadros ingratos del porvenir. A las circunstancias externas vienen a 
agregarse aquí las diferencias de temperamento de los pueblos. En suma, y en 
la medida en que entran en juego los factores hasta aquí enumerados, la 
imagen del porvenir se asemeja a la realidad actual, aunque debido a las 
condiciones citadas, adornada con colores ora más claros, ora más oscuros. 
Mas no es difícil reconocer los gérmenes que, con el andar del tiempo, 
provocarán una transformación de esta imagen. El punto final de esta 
evolución se encuentra en aquella concepción de la vida futura en la que rige 
la doctrina resumida en la llamada "ley del talión". Un primer rudimento de 
esta concepción se encuentra en la comprobación efectiva de que el destino 
actual del individuo, en muchos casos, es corolario de sus cualidades morales 
e intelectuales. El hombre fuerte, el bravo, el 113 circunspecto, el resuelto 
alcanzan no pocas veces poder y felicidad en la tierra; por un razonamiento 
obvio, por no decir por el mero efecto de la asociación de ideas ¿no ha de 
nacer la esperanza de que también en el reino de las almas le será deparado el 
mismo destino? Otro elemento es el favor y la enemistad personal de los 
dioses. ¿No parece inevitable que sus favoritos, y sobre todos sus vastagos, 
superen también en el más allá a aquellos a quienes ningún lazo de tal 
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naturaleza vincula con los que dirigen el destino de los hombres? Y si la 
oración y el sacrificio sirven para obtener el favor de los dioses, ¿no es natural 
que la benevolencia así ganada proyecte su sombra sobre el hado futuro del 
hombre? Y finalmente, y a medida que el Estado y la sociedad se fortalecen, y 
que las avasalladoras fuerzas naturales, animadas con un contenido moral, 
surgen junto a los antepasados deificados como guardianas y protectoras de 
las instituciones humanas, ¿cómo no iba a hacer su aparición, aunque tardía y 
paulatina, la idea de que la existencia terrenal no significa un límite in-
franqueable para el imperio de los jueces celestes, sino que, por el contrario, 
la recompensa y el castigo pueden encontrar y alcanzar más allá de la misma 
tanto al bienhechor de los hombres como al criminal? 91 
 
También la evolución griega desarrolla con toda nitidez ante nuestros ojos 
algunas fases de este proceso. En una época o una esfera social rebosante de 
indomables pasiones, en la que resuena sin tregua el estrépito de las armas y 
que ofrece el más abundante alimento a toda la escala de los sentimientos 
humanos, hay para los sueños sobre el más allá apenas más lugar que para la 
nostalgia de un pasado mejor. El presente, saturado en todo sentido, devora, 
por decirlo así, tanto el lejano porvenir como el pasado distante. Aun en las 
escasas horas de ocio durante las cuales descansan del combate y de la 
guerra, los héroes homéricos se recrean con las descripciones de luchas y 
aventuras, comentando tanto las suyas propias como las de sus antepasados 
o las de los dioses a los cuales imaginan idénticos en todo a sí mismos. Las al-
mas que moran en el mundo subterráneo llevan una existencia 114 
descolorida, sin vigor y en modo alguno envidiable. Actuar a la luz del sol es 
el más alto deseo de los guerreros que combaten en torno a Troya, y Aquiles 
preferiría llevar aquí abajo una existencia indigente como pobre labriego 
antes que ser rey y señor de las sombras. Cuando alguna vez los dioses 
arrebatan a uno de los combatientes y le hacen participar de su felicidad, 
consideran el suceso como un favor puramente personal, no viendo en él una 
recompensa por hazañas gloriosas, y al beneficiado no se le conceptúa en 
modo alguno como un ser superior a sus compañeros menos favorecidos, en 

   
91 1) Premio y castigo. La forma más simple de éste último es el aniquilamiento. Los especialistas 
discuten aún la cuestión de saber si, según los conceptos védicos, los malvados son de alguna 
manera considerados dignos de sobrevivir. Roth, el maestro que inició los estudios del sánscrito, lo 
negó, en tanto que ZIMMER (Altindisches Leben, 416) sostiene esta tesis, apoyándola en argumentos 
que difícilmente pueden ser considerados decisivos. Por otra parte, para una época posterior al Rig-
Veda, está probada con certeza la creencia en un lugar de castigos y en suplicios infernales (ibid., 
420/1). 
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la misma manera que Menelao no los supera. Distinta era la situación en las 
épocas —¿o debemos decir, más bien, en las capas sociales?— a las que se 
dirige Hesíodo. Para las nombradas, el presente es triste y el deseo de gloria y 
felicidad constituye un acicate para la imaginación que embellece tanto el 
pasado como el porvenir. Ahitas de nostalgia, vuelven sus miradas hacia una 
"edad de oro" sumergida ya en el tiempo. El empeoramiento progresivo de su 
condición terrenal es para las mismas un hecho y se convierte en un problema 
cuya solución, según hemos visto, preocupa a los espíritus reflexivos; la 
situación de las almas después de la muerte aparece a menudo como un 
estado de glorificación. A los difuntos se los eleva, con frecuencia, al rango de 
demonios que velan sobre el destino de los vivos. Los "Campos Elíseos", las 
"Islas de la fortuna" comienzan a poblarse. Pero de un modo general falta 
aquí toda precisión dogmática; durante mucho tiempo, toda esta esfera de 
ideas permanece vacilante, vaga, confusa. Y si ya en Homero es posible 
descubrir un primer germen de la "ley del talión" —en los castigos que se 
impone en los infiernos a algunos reos convictos de soberbia y "enemigos de 
los dioses"— transcurrirán, sin embargo, varios siglos hasta que ese germen 
llegue a su completo desarrollo. A las torturas de un Tántalo y de un Sísifo 
siguen las de Ixión y Tamiras; pero aun cuando la soberbia y la altivez frente 
a los dioses recibe de sus manos las puniciones del Tártaro, se estima que la 
suerte que corre la inmensa mayoría de los hombres en el más allá es 
totalmente independiente de sus vírtudes 115 o faltas morales. Y lo que es 
más importante, por variados que sean los colores en que aparece 
refraccionada la luz emitida por esa imagen del más allá, la religión del Esta-
do, que puede ser considerada como la expresión de la conciencia de las 
clases dominantes, toma muy poco en cuenta la creencia en la inmortalidad; 
la vida presente absorbe todavía como antes la mayor parte de las 
preocupaciones del hombre antiguo, al menos en la medida en que podemos 
deducir de los cultos oficialmente reconocidos, sus pensamientos y 
aspiraciones. 
 
Pero la corriente principal de la vida religiosa va acompañada de 
contracorrientes y sub-corrientes  que ganan poco a  poco en fuerza, y a 
pesar  de  sufrir debilitamientos transitorios, concluyen por corroer y anular 
la esencia de la, religión helénica. Rasgo  común  a todas tanto en el culto de 
los misterios como en las doctrinas órfico-pitagórícas— es la mayor 
preocupación por el destino del alma en el más allá, preocupación derivada 
de un menor aprecio de la vida presente, en última instancia de un concepto 
ensombrecido de la vida.  
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II 
 
Las doctrinas órficas, así llamadas en recuerdo del legendario cantor tracio 
Orfeo, cuyo nombre lucían en el frontis los escritos sagrados de esta secta, nos 
han sido conservadas en múltiples redacciones que en parte difieren mucho 
entre si 92. La información más abundante data de las postrimerías de la 
antigüedad, cuando los herederos tardíos de Platón, los llamados 
neoplatónicos, tornaban con deleite a estas doctrinas que les resultaban tan 
caras por su afinidad electiva, e incorporaban a sus propios escritos 
numerosas referencias y citas de los poemas órficos. Mas como la doctrina 
órfica no constituye un todo homogéneo, sino que ha tenido múltiples 
desarrollos históricos, se comprende la desconfianza con que se escogieron y 
examinaron las manifestaciones de aquellos testigos tardíos. En principio 
parece justificado el axioma de que estos testimonios sólo pueden ser 
considerados plenamente válidos para la época de que provienen. Que son 
116 resbaladizos los caminos muchas veces recorridos por la crítica en este 
terreno, lo han demostrado, empero, en forma contundente algunos hallazgos 
de nuestros días 93. Sobre tablillas de oro descubiertas hace poco en tumbas 
de la Italia meridional, pertenecientes en parte al siglo IV, en parte a los 
comienzos del siglo III a. de J. C., encontramos ecos de versos órficos que 
hasta ahora sólo conocimos por una cita de Pro-clo, neoplatónico del siglo V 
de nuestra era, de modo que la garantía de su antigüedad ha aumentado de 
golpe en siete siglos 94. En estos casos, la crítica demuestra haber sido hi-
percrítica; el exceso de prudencia se ha revelado como falta de comprensión 
exacta. 
   
92 1)  Los  poemas  órficos han   sido  reunidos  recientemente  por EUGEN ABEL (Orphíca, Leipzig-
Praga, 1885);  anteriormente por GOTT-FRIED HERMANN (Leipzig, 1805). 
 
 
93 116 1)  Las tablillas de Italia meridional, lo mismo que otras piezas análogas provenientes de 
Creta y Roma, están ahora reunidas y comentadas en COMPARETTI, Laminette  Orfiche, Florencia, 
1910.  En  parte, las tablillas pertenecen con seguridad al siglo IV;  en parte, quizás, a los 
comienzos del siglo III. 
 
94 2) Cita de Proclo: Fragm. 224, ABEL o(ppo/te d' a)/nqrwpoj proli/-ph| fa/oj h)eli/oio, [cuando 
el hombre dejó la luz del sol], fragmento casi idéntico al texto órfico en COMPARETTI, p. 6ss., a)ll' 
o(po/tam yuxh\ proli/ph| fa/oj a)eli/oio [mas cuando el alma dejó la luz del sol]. Esta coincidencia 
y algunas otras han sido señaladas también por O. KERN (Aus der Anomia, Berlín, 1890, p. 87). 
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Más vale conceder un moderado margen al error en los detalles que 
obstruirse la visión de las íntimas conexiones entre las doctrinas por la 
aplicación demasiado cautelosa de una regla de método justificada en sí, pero 
con la cual sólo se logra reducir cada grupo parcial de esas doctrinas a la 
época en que su existencia está inequívocamente atestiguada. Además, la 
investigación moderna, al recoger y pesar cuidadosamente ocasionales 
alusiones e indicaciones indirectas, ha logrado reemplazar en muchos casos la 
ausencia de testimonios directos. 
 
Tratemos primero de representarnos la actitud mental de los hombres que 
Aristóteles denomina "los teólogos" y a los que tal vez sea lícito caracterizar 
como el ala derecha de la más antigua falange de pensadores griegos 95. Su 
espíritu es menos científico que el de los "fisiólogos", mas su deseo de 
representar en forma palpable el nacimiento y desarrollo del mundo es 
incomparablemente más vivo. La leyenda común de los dioses helénicos les 
parece insuficiente, en parte porque contradice sus exigencias éticas, en parte 
porque las respuestas que da a la interrogación por el origen de las cosas, son 
demasiado vagas y toscas. Pero el pensamiento especulativo mismo sólo 
puede proporcionar rudimentos para la contestación de los antiquísimos 
enigmas. El total desarrollo de estos rudimentos que exige una forma aun 
preferentemente mítica del meditar, no puede efectuarse si no hay tradiciones 
117 de otra procedencia que colmen las lagunas que aquéllos presentan. Para 
dar con ellas se escudriña el horizonte, pero ¿en qué otro lugar será posible 
encontrarlas sino en aisladas tradiciones de carácter local y en las naciones 
extrañas, principalmente las rodeadas del nimbo de antiquísimas civi-
lizaciones? Estos tres elementos: la propia especulación cosmogónica, 
tradiciones locales griegas y tradiciones extranjeras, constituirán los hilos 
para la trama de la nueva doctrina. Que así fue realmente, lo demuestra una 
mirada sobre el contenido y más aún sobre el carácter de las doctrinas orneas 
y el de las estrechamente afines a las mismas. Con toda claridad se evidencia 
este concurso de elementos en la cosmogonía de Ferecides de Sirós 96 , del que 
nos ocuparemos en primer lugar ya que es casi con certeza el más antiguo 
representante de esta tendencia. Publicó, según parece, hacia mediados del 
   
95 3) Los teólogos: por ej. ARISTÓTELES, Metafísica, XII, c. 6, donde éstos son opuestos a los físicos. 
 
96 1) FERECIDES DE SIROS. Los fragmentos han sido reunidos ahora, junto con otros restos análogos, 
en O. KERN, De Orphei Epimenidis Pherecydis theogoniis quaestiones criticae, Berlín, 1888.  Cf. 
a  este respecto DIELS en el Archiv. für Geschiehte der Philosophie, II, 91 y 93/4. 
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siglo VI, un escrito redactado en prosa que se intitulaba Pentemychos (el 
quíntuplo fondo), y del que han llegado hasta nosotros algunas citas 
textuales. Recibió influencia de correligionarios más antiguos, entre los que 
ya hay que contar, tal vez, al poeta Onomácrito, que vivía en la corte del 
tirano ateniense Pisístrato, y sus hijos. Ferecides, pues, que basándose en 
principios originarios probablemente de Babilonia se dedicaba también a la 
investigación astronómica, y cuyo observatorio se mostraba aún en épocas 
posteriores a los visitantes de la isla de Siros, reconocía tres seres 
primordiales, que existían desde toda eternidad: Cronos, que fue el principio 
del tiempo; Zeus, que él llamaba Zâs (tomando en cuenta, posiblemente, 
aquella interpretación del nombre que hemos encontrado antes en Heráclito y 
que quería reconocer en el dios supremo el principio más alto de la vida), y 
por último, la diosa de la tierra, Chthonié. De la simiente de Cronos habrían 
surgido el "fuego, el soplo del aire y el agua", y de éstas otras "múltiples 
generaciones de dioses". Otros dos elementos que sólo encontramos en una 
tradición posterior y por ello quizás menos pura, se designan con los 
nombres del "humo" y de la "obscuridad", completándose así la entidad de 
cinco substancias fundamentales aludidas en el título de la 118 obra, 
substancias que originariamente ocupaban regiones especiales del universo 
97. Se entabla un combate entre los dioses, en el cual el dios serpiente Ofioneo 
se enfrenta con sus tropas a Cronos y su cortejo de dioses. El encuentro 
termina cuando uno de los bandos en lucha es precipitado hacia las 
profundidades del mar, al que Ferecides designa con el nom-bre 
probablemente babilonio, de Ogenos, de sonido parecido al Okéanos griego. 
Otros aspectos de su cosmogonía son los siguientes: Zâs o Zeus después de 
haber formado el mundo se transforma en el dios del amor, Eros; además 
confecciona "una inmensa y hermosa vestidura en la cual entreteje la imagen 
de la tierra, de Ogenos 98 y de las residencias de Ogenos" que extiende sobre la 
   
97 1)  Estos  datos  míos  provienen de SAN   AGUSTÍN, Confessio-nes, III, 11, y de lo que K. YON 
RAUMER dice de este pasaje. Bastará sin duda que se llame la atención sobre este punto para que 
otros reconozcan también que esta doctrina maniquea se remonta a Perecides. 
 
98 2) "Ogenos". En Der babylonische Ursprung der agyptischen Kul-tur, p. 9, HOMMEL deriva el  
)Wkeano/j [océano] griego del sumerio Uginna (equivalente a círculo, totalidad). Sería más lógico 
citar aquí la palabra Ogenos, enigmática y totalmente aislada, naturalmente partiendo de la 
suposición que luego se hará más probable, de que Fereci-des tuviera en cuenta tradiciones 
extranjeras. Además de la semejanza de los nombres, hay que considerar la siguiente circunstancia. 
Al partido que sucumbe en el combate de los dioses, se le precipita en el Ogenos. Por otra parte, el 
jefe de los vencidos, o sea el dios-serpiente Ophio-neus, es evidentemente una divinidad ectónica o 
telúrica. El mundo inferior, que según la concepción griega se halla en las profundidades de la 
tierra, pero que de acuerdo con la de los babilonios (cf. HOMMEL, op. cit., 8) se encuentra bajo el 
océano, es su residencia permanente y la de sus compañeros. Podemos pues preguntarnos si el 
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"encina alada"; finalmente, "por debajo de la Tierra se encuentra la región del 
Tártaro, custodiada por las hijas de Bóreas, las Harpías y Thyella, a la cual 
arroja Zas a todos los dioses que pecan de insubordinación altanera". 
Agreguemos, por fin, que Chthonié cambia de nombre y se convierte en Ge 
"después que Zâs le ha concedido la Tierra como dádiva de honor" (y que a la 
madre de los dioses, Rea, la llama Re, quizá, por oposición a Ge), y con esto 
hemos mencionado cuanto nos es conocido de las doctrinas de Ferecides 
referentes al nacimiento de los dioses y del universo. 
 
¡Qué extraña amalgama, formada de un poco de ciencia, algo de alegoría y 
mucha interpretación mitológica! Mas tratemos de orientarnos en este 
desconcertante ciclo de pensamientos. Nuestro pensador se halla vinculado a 
los fisiólogos porque admite principios primordiales que existen desde la 
eternidad, y porque intenta reducir la multiplicidad del mundo material a 
unas pocas protosubstancias fundamentales. Coincide también con ellos en el 
punto muy característico de que hace surgir de estas substancias al menos la 
multitud de los dioses secundarios. Lo separa de ellos la circunstancia de que 
no va tan lejos en la simplificación de las substancias, que no admite una sola 
substancia fundamental, y que, si le entendemos bien, no considera siquiera 
al aire como una substancia uniforme. Mas sobre todo: sus substancias 
fundamentales no son protosubstancias, sino que el lugar de ellas lo ocupan 

        
Ophioneus de Fe-recides no es también idéntico a la diosa babilonia del caos que tiene forma de 
serpiente. Cf. al respecto, JENSEN, Kosmologie der Babylonier, p. 302. Por lo menos, Filón de 
Biblos (en EUSEB., Praep. evang., I, 10, p. 41 = I, 93 GAISF.) afirmó que es de la mitología fenicia, 
estrechamente relacionada con la babilonia, de donde los griegos tomaron tal préstamo, y por cierto 
ya no es posible en la hora actual desechar el testimonio de Filón considerándolo un falsificador, tal 
como hizo ZELLER, Philosophie der Griechen, I, p. 86 (5» edición). Cf. C. WACHSMUTH, 
Einleitung in das Studium her alten Geschiehte, Leipzig, 1895, p. 406. Sobre este punto debe 
tenerse en cuenta particularmente que HALÉVY (Mélanges Graux, 55ss.) estableció la identidad 
esencial de la cosmogonía fenicia descrita por Filón (o por la fuente de éste, Sanchuniathon) con la 
cosmogonía babilonia; cf. también RENÁN, en Mémoires de l'Aca-démie des Inscriptions, XXIII, p. 
251. Mucho más lejos en la afirmación de influencias extranjeras va ROBERT EISLER, Weltenmantel 
und Himmelszelt (Munich, 1910), II, 321ss. Queda por saber qué juicio emitirán los especialistas en 
lenguas orientales respecto de las hipótesis de este autor. — Un fragmento nuevo, relativamente 
considerable, fue publicado por GRENFELL y HUNT, New classical fragmenta and other Greek and 
Latin papyri, Oxford, 1897, que nos descubre a Ferecides como narrador ameno; cf. la reseña del 
autor en Akad. Anzeiger del 3 de marzo de 1897. En cuanto a la explicación de este fragmento, la 
debemos especialmente a H. WEIL, Revue des études grecques, X, 1ss. Se ve ahora que no había 
razón para identificar la "encina alada" con la tierra que planea libremente en el espacio (WEIL, loc. 
cit., p. 5); con ello se derrumba también la hipótesis de quienes querían situar a Ferecides después 
de Anaximandro. (DIELS, en el Archiv, II, 656s.). El fragmento figura ahora en DIELS, Vorsokratiker, 
508, 4-15. 
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119 entes primordiales que, al menos, no son concebidos groseramente 
materiales y que son los que dan origen a las substancias propiamente dichas. 
Aunque esta forma de nacimiento es referida en forma expresa únicamente a 
los tres elementos que predominan en el mundo terrestre, el paralelismo del 
relato parece exigir la suposición de que las dos substancias pertenecientes al 
reino de las tinieblas (y cuyo conocimiento lo debemos exclusivamente a 
alusiones fortuitas de San Agustín) debe su origen al dios-serpiente que 
preside el mundo inferior. Estaríamos tentados de hablar aquí de una 
posición intermedia que nuestro "teólogo" ocupa entre Hesíodo por un lado y 
los filósofos naturales por el otro. Pero ello no bastaría para caracterizar la 
situación. En la Teogonía, los factores naturales concebidos como animados, 
"la tierra de anchos pechos", el "vasto cielo", etc., desempeñan los papeles 
principales, al lado de algunos principios divinos. En Ferecides ya no es 
admisible hablar de fetiches naturales. Zâs y Cronos aparecen más bien como 
entes espirituales y se hace posteriormente una distinción entre Chthonié y la 
"Tierra", cuyo nombre recibe la diosa sólo después de haber tomado de ma-
nos de Zeus la tierra materialmente hablando. Es como si quisiera decir: el 
espíritu de la tierra existe antes que la tierra y sólo posteriormente es unido a 
ella como el alma al cuerpo. Aquí se anuncia un modo de intuición no poco 
característico para el concepto que los ór-ficos (en el sentido más estrecho) y 
el propio Ferecides tienen de la relación entre el espíritu y el cuerpo. 
 
Que un combate entre los dioses precedió al establecimiento del régimen 
vigente del universo, es una concepción tan común a las mitologías griega y 
no griega que no podemos asombrarnos si la encontramos también en el 
sistema de Ferecides. Esta suposición tan difundida reposa probablemente, 
dicho sea de paso, sobre una doble consideración bastante obvia para el 
pensamiento del hombre primitivo. El reino del orden difícilmente podía 
aparecérsele como un hecho primordial, puesto que los seres poderosos que 
creía percibir detrás del mundo exterior los imaginaba animados por una 
120 voluntad tan arbitraria y por pasiones no menos indomables que los 
miembros más destacados de la única sociedad que él conocía, de la sociedad 
humana, tan alejada de la disciplina y del orden. Y esta presunción de que la 
regularidad comprobable en los fenómenos de la naturaleza sería una ley 
impuesta a los vencidos por la voluntad del vencedor, debía verse fortalecida 
por la observación de que precisamente los factores más poderosos de la 
naturaleza emplean con relativamente poca frecuencia su fuerza total, ya que 
terremotos, huracanes y erupciones volcánicas sólo constituyen 
interrupciones ocasionales y breves de la paz que reina comúnmente en la 
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naturaleza. Tal estado de cosas, así se razonaba, no puede haber existido 
siempre; las terribles potencias, tan hostiles a la vida humana, deben haber 
reinado antaño en forma ilimitada; lo que impuso límites tan estrechos a su 
furor devastador, sólo puede haber sido el triunfo de seres aun más podero-
sos que han luchado una vez con ellas y las han dominado finalmente. El 
aspecto preciso que este combate de las fuerzas superterrestres con las 
fuerzas subterráneas reviste en Fere-cides, recuerda de tal manera, en 
numerosos detalles, la leyenda babilonia del nacimiento del mundo, que 
algunos de los mejores conocedores de esta última se inclinan a hablar aquí 
de un remedo. Además, cuando Zâs, con el objeto de perfeccionar el mundo, 
se transforma en el dios del amor, no necesitamos buscar muy lejos el motivo 
de esta concepción: la idea de que el instinto de la procreación es e.l único 
que reúne lo íntimamente emparentado y garantiza la perduración de las 
especies y los géneros existentes. Esta generalización, tomada de la esfera de 
la vida orgánica y extendida más allá de ella, ya la hemos encontrado en 
Hesíodo en una forma, por decir así, petrificada, lo que nos permitió deducir 
que la idea había existido mucho antes. Es de suponer que el culto dedicado 
al dios del amor en algunos santuarios muy antiguos, como el de Thespia en 
Beocia, fuera el origen del mito especulativo del "Eros creador del mundo". 
La máxima dificultad, finalmente, la ofrecen a nuestra comprensión no tanto 
los detalles de la doctrina del teólogo de Siros, sino aquel 121 estado 
espiritual que les dió origen y que se irisa tan extrañamente con reflejos tanto 
científicos como mitológicos. No tenemos motivo para dudar de la seriedad 
con que este hombre buscaba la verdad; su memoria no está manchada por 
ningún rasgo de charlatán o de embaucador. Si no podía figurarse que como 
al poeta le fuera dado el penetrar los secretos más profundos del mundo en la 
embriaguez del "delirio divino" y de la inspiración demoníaca ¿cómo iba a 
desarrollar con la confianza del que pretende haber recibido una revelación 
un cuadro detallado del nacimiento del mundo y de los dioses? Nosotros, al 
menos, no disponemos de otra explicación del enigma que la indicada al 
comienzo. Su pensamiento especulativo puede haberle proporcionado 
algunas de las partes constitutivas de la doctrina, especialmente las referentes 
a las substancias fundamentales; otras le fueron suministradas, como 
acabamos de ver, por los estudios de sus precursores; mas el cuadro de 
conjunto ejecutado con tantos colores, no puede haberlo obtenido ni por uno 
ni por otro conducto, sino que lo debe haber recibido de tradiciones locales y 
foráneas, a las que prestó oídos porque sus rasgos esenciales coincidían con 
los resultados de su propio pensamiento y que, por esta misma razón, debe 
haber traspuesto, transformado y fundido en uno solo con una arbitrariedad 
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de la que ni él mismo se dió cuenta. Nada más difícil, pero nada más 
indispensable también que hacerse presente aquí aquel estado de crítica 
incompleta que rechaza numerosas tradiciones pero acepta con absoluta fe 
otras que descansan sobre fundamentos totalmente idénticos, y que por lo 
tanto, no toma una posición de principio respecto de la tradición como tal, 
sino que, con asombrosa ingenuidad, espera hallar tanto en leyendas divinas 
como en los nombres de los dioses la clave de las profundidades más 
recónditas del enigma universal. Por ello, podemos considerar a Ferecides 
como a uno de los más antiguos representantes del eclecticismo mitad crítico, 
mitad creyente, al que podemos tomar como modelo para muchos 
pensadores de otros tiempos y otros pueblos. 
 
 

III 
 
122 Tal como en otras comunidades religiosas circularon diversos y 
contradictorios relatos sobre la vida del fundador y sobre el contenido de su 
doctrina, en forma, ora simultánea, ora sucesiva, ocurrió también lo mismo en 
los círculos de la secta ornea. Hablar por ello de "falsificación" intencionada o 
de escritos "apócrifos" nos parece tan fuera de lugar como lo sería aplicar 
calificativos semejantes al Deuteronomio de Moisés en el Antiguo Testamento 
o a la doctrina del logos en el Nuevo. Así se presenta también la cosmogonía 
órfica en refracciones reiteradas, cuya sucesión temporal no puede ser 
determinada siempre con seguridad. Nada nos impide tampoco suponer que 
varias de ellas circulaban simultáneamente sin que los lectores creyentes de 
estas "santas escrituras", más que los de otras, se hayan escandalizado por las 
agudas contradicciones que se encuentran en ellas. Nosotros disponemos de 
cuatro reseñas o fragmentos de aquéllas 99. Sobre una de ellas escribió E u d e 
m o, historiador y discípulo de Aristóteles, que había compuesto una Historia 
de la Astronomía; mas de su informe se nos ha conservado apenas la breve 
mención de que la noche ocupaba el sitio del supremo pro-toser, opinión que 
ya traduce Homero en aquel verso en que habla del temor de Zeus de hacer 
algo que pueda disgustar a la noche, la que, por lo tanto, es reconocida como 
un ser superior al mismo padre de los dioses. También los Maorís reconocen 
la "gran madre Noche", y en las teorías cosmogónicas de los griegos mismos 
ésta juega repetidas veces el papel más importante en el legendario Museo no 

   
99 1)  Sobre las cuatro  versiones  de la  teogonia  órfica, compárese ahora KERN, op. cit. 
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menos que en el vidente Epiménides, en Acusilao, narrador de leyendas, tan-
to como en un cuarto autor cuyo nombre no se menciona. Apenas digna de 
mención es la segunda versión, es decir, aquella docena de versos en que se 
describe el nacimiento del universo y los que el poeta alejandrino Apolonio, 
en su epopeya de los Argonautas, pone en boca de Orfeo, versión que ni 
pretende ser históricamente auténtica ni tampoco podría justificar esta 
pretensión por su contenido. El principio de la "discordia" que separa aquí los 
cuatro elementos, pertenece 123 igual que éstos mismos al joven filósofo 
naturalista Empédocles. Además, se describe allí el combate de los dioses, en 
concordancia parcial con Ferecides, sin que, no obstante, las ligeras 
divergencias produzcan la impresión de una mayor originalidad. Pues 
mientras el teólogo de Siros hace luchar al dios-serpiente y a Cronos por el 
predominio y adjudica al vencedor el mundo superior y al vencido el mundo 
subterráneo como residencia y reino, aquí Ofioneo es al comienzo amo del 
Olimpo; mas como el género de la serpiente por su naturaleza y por ello 
también en todas las mitologías pertenece al dominio de lo terrestre, no 
podemos comprobar aquí más que una segunda desviación de la forma 
primitiva de la leyenda y un desarrollo artificial de la misma. Tampoco 
demoraremos al lector en la tercera versión. En efecto, quienes la relatan, la 
oponen estrechamente a la doctrina órfica corriente, mientras los rasgos que 
la distinguen de ésta no llevan en modo alguno características de mayor 
antigüedad y ella es trasmitida además por dos autoridades (Jerónimo y 
Helánico) de vaga personalidad y dudosa ubicación cronológica. Muy 
diferente es el problema relativo a la cuarta y última versión, la concepción 
órfica del nacimiento de los dioses y del mundo contenida antaño en las 
llamadas "rapsodias". Las investigaciones de la época más reciente, siguiendo 
los pasos de un maestro de nuestra ciencia, Christian August Lobeck 100, han 
   
100 1)  Después de LOBECK (en el Aglaophamus), O. KERN es quién sobre todo probó con argumentos 
que me parecen perfectamente convincentes la gran antigüedad, muchas veces combatida, de la 
teogonia rap-sódica o, por lo menos,  de su contenido esencial. Considero como completamente 
fracasada,  a  pesar  de la  sorprendente  adhesión  de ROHDE (Psyche, II, 416, nota A), la pretendida 
prueba de Gruppe de que Platón no conoció la teogonia rapsódica (Jahrbuch für Philologie, 
Supple-ment, XVII, 689ss.). Sin embargo, examinada a  la luz del día, la  divergencia entre Rohde y 
yo se reduce a muy poca cosa, pues mientras Rohde concede que "la concordancia de las rapsodias 
con la doctrina y las  poesías órficas" puede ser  demostrada  aún en  muchos  puntos,  yo concedo 
voluntariamente que el gran volumen de aquella obra, 24 libros, y los indicios visibles  de que 
distintas  versiones  de leyendas han  sido entreveradas, nos  obligan a  suponer que la teogonia 
rapsódica se  encuentra  bastante alejada del punto  de partida de la literatura órfica. Nos faltan, por 
el momento al menos, los medios necesarios para transformar esta  determinación  relativa  de  la 
época en  una  determinación absoluta.  La opinión  de Diels es parecida;  considera  "probable que 
la forma primitiva de la teogonia órfico-rapsódica  pertenece al siglo  VI" y agrega que "la mística 
órfico-escatológica le parece todavía considerablemente más antigua" (Archiv, II, 91). 
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comprobado con toda seguridad vestigios evidentes de que había sido 
conocida y utilizada por pensadores y poetas del siglo sexto, mientras que los 
argumentos con que se negaba y en parte se niega aún su gran antigüedad se 
han revelado como carentes de fundamento. No podemos sustraernos del 
todo a esta controversia, que incluye problemas fundamentales de muy alta 
importancias). Pero ante todo indiquemos el contenido esencial de esta 
cosmogonía. Al comienzo está otra vez, como en Ferecides, Cronos o el 
principio del tiempo. Este existía desde la eternidad, mientras que la 
substancia luminosa o ígnea, llamada éter, y el "abismo inmenso", llamado el 
caos, sólo después llegaron a tener existencia. Luego, el "poderoso Cronos" 
formó del éter y del caos, lleno de "sombrías brumas", 124 un "huevo de 
plata". De éste salió el "primogénito" de los dioses, Fanes o el brillante, 
llamado también el dios del amor (Eros), la inteligencia (Metis) y Erikapaios, 
nombre aún no explicado con seguridad. Como portador del germen de 
todos los seres, es a la vez macho y hembra, de sí mismo produce la noche y 
luego un espantoso dios serpiente (Ejid-na), y por su unión con la noche, el 
cielo y la tierra (Urano y Gaeia), antepasados del tronco "medio" de los dioses. 
Nada diremos de titanes, gigantes, parcas, monstruos de cien manos 
(Hecatonquiros), ya que referente a ellos la teogonia, órfica no dice nada que 
difiera especialmente de la de Hesíodo. Cronos y Rea pertenecen también a la 
        
 
Consideramos poco concluyentes los argumentos que ZELLER emplea para apoyar su opinión 
(Philosophie der Griechen, 5a edición, I, 98, 88 nota 5 y 90 nota 3), Fundándonos en que 
ARISTÓTELES, Metafísica, XIV, 4, habla de "antiguos poetas" que suponen divinidades primitivas 
"como la Noche y el Cielo, o el Caos o el Océano", no habría conocido, de acuerdo con Zeller, 
ninguna exposición en la que se empleara a Phanés. Pero en realidad, aun según la teogonia 
rapsódica, como reconoce el propio Zeller en la página 95, Phanés no es el proto-ser propiamente 
dicho. Por lo contrario, anterior a él es Cronos (el Tiempo) que engendra "el Éter y el abismo 
sombrío, inconmensurable, o Caos", formando de ambos el huevo del mundo, del cual 
posteriormente nace Phanés. Considero poco fundada la conclusión que Zeller saca de aquel pasaje 
de la Metafísica: "Estas palabras... presuponen una cosmología en la que la noche, sola o con otros 
principios igualmente primordiales, ocupaba el primer lugar. Otro es el problema en Metafísica, 
XII, 6, donde se habla de teólogos que hacen nacer todo de la noche" (oi( e)k Nukto\j gennw~ntej). 
No puedo declararme de acuerdo con Zeller cuando refiere ambos pasajes a una misma cosmogonía 
órfica, puesto que ya las palabras "tales que'' (oi(=on) en el primer pasaje parecen señalar varias. 
También los plurales "los antiguos poetas" y "los teólogos" lo sugieren todo menos un sistema 
uniforme y cerrado en sí. Lo que menos aceptable me parece en el modo como Zeller trata este 
tema, es la suposición de que aproximadamente en el siglo III se habría comenzado a revestir los 
pensamientos estoicos con una vestidura mítica completamente nueva. Por delicadas que sean tales 
afirmaciones generales, no es aventurado afirmar que en la época helenística la fuerza de creación 
mítica se hallaba poco menos que extinguida, pero más aventurado es pretender que mitos panteísti-
cos no pudieran ser creados o producidos en los siglos VI y VII por la transformación de tradiciones 
en parte locales, en parte no griegas. 
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generación media de los dioses. Pero su hijo, Zeus, "cabeza y centro al mismo 
tiempo, y en el que todo tiene su origen", "Zeus, fundamento de la tierra y del 
cielo sembrado de estrellas"101, devora a Fanes y reúne en esta forma los 
gérmenes de todas las cosas en sí mismo y las hace renacer de sí, creando la 
tercera y última generación de los dioses y todo el mundo visible. 
 
Tratemos de imbuirnos del pensamiento fundamental de esta exposición, de 
penetrar su carácter especial, de determinar al mismo tiempo, si ello es 
posible, su origen histórico y de aportar nuestro tributo a la dilucidación de la 
controversia señalada más arriba. Es difícil sustraerse a la impresión de que 
los componentes de esta cosmogonía no son completamente homogéneos y 
que posteriormente fueran refundidos en un todo. Porque el hecho de que la 
substancia de luz y fuego (éter) aparezca ya en una etapa del proceso 
cósmico, anterior a Fanes, el primogénito de los dioses, cuyo nombre significa 
brillo, parece indicar, si no una contradicción, al menos algo que difícilmente 
pudo haber formado parte integrante de los mitos durante la etapa inicial de 
su formación. Porque ésta siempre tiende a producir efectos potentes y de 
ningún modo a desbaratarlos por anticipado. Cabe la suposición de que en 
este caso se hayan entreverado dos estratos de la formación especulativa de 
los mitos: uno más bien de tipo naturalista, mientras el otro no puede 
prescindir en la misma medida de la acción creadora de seres divinos 
propiamente dichos. "De la substancia oscura, flotante en el espacio, se 125 
ha formado en el curso del tiempo el mundo bajo la influencia de la luz y del 
calor", más o menos (podemos agregar) como una planta se desarrolla y crece 
bajo el rayo vivificante del sol, tal puede ser el pensamiento que halló su ex-
presión mítica en la primera parte de esta cosmogonía. "De las tinieblas 
primordiales y desprovistas de forma ha surgido un luminoso ser divino que 
formó el mundo", este es otro pensamiento esencialmente distinto. Un nexo 
de unión entre ambas ideas está representado por el término bajo el cual los 
poemas órficos designan a Fanes: "hijo del éter resplandeciente". El mito del 
huevo del mundo no parece, tampoco, hallarse bajo su forma original. Porque 
indudablemente, éste ha surgido del siguiente razonamiento intuitivo: el 
mundo es un algo animado, y ha tenido un nacimiento. Su nacimiento (así se 
razonaba) será análogo al de un ser viviente. Pero la curvatura redonda del 
cielo recordó la forma del huevo; en consecuencia, se decía, hubo antaño un 
huevo que se rompió; la mitad superior ha sido conservada: la bóveda ce-
leste; de la inferior surgió la tierra con los seres que la pueblan. Pero nada nos 

   
101 1) Los versos en ABEL, Orphica, p. 167. 
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obliga a admitir que la transformación de la leyenda del huevo sólo se 
produjo en el suelo griego 102. El muy difundido mito que los griegos tenían 
en común con los persas e indios, pero también con fenicios, babilonios y 
egipcios, aparece ya entre éstos últimos exactamente en la misma forma en 
que se presenta en la cosmogonía órfica. He aquí, en efecto, en qué términos 
se expresa una cosmogonía egipcia: "En el comienzo no había ni cielo ni 
tierra; rodeada de espesa oscuridad, llenaba el universo una proto-agua ilimi-
tada (llamada Nun por los egipcios), que albergaba en su seno los gérmenes 
masculinos y femeninos o los comienzos del mundo futuro. El espíritu divino 
inicial, inseparable de la substancia de la proto-agua, tenía deseos de 
actividad creadora, y su palabra llamó al mundo a la vida... El primer acto de 
la creación comenzó al ser formado de las proto-aguas un huevo del que se 
evadió la luz del día (Râ), causa inmediata de la vida en el dominio del 
mundo terrestre". Es verdad que en otra versión —y no sería inútil llamar la 
atención sobre 126 las formas múltiples de la leyenda en el valle del Nilo— 
es el "dios Ptah, a quien sus adoradores atribuyen el haber moldeado el huevo 
del cual surgió el mundo, cual un alfarero sobre su torno". No habrá 
escapado al lector atento que en la alusión a los gérmenes masculinos y 
femeninos que contiene el mito egipcio se halla cierta analogía con la 
naturaleza simultánea masculina y femenina del dios luminoso, organizador 
del mundo, propia del mito órfico. Mas aun nos recuerda esta su doble 
naturaleza a las divinidades hermafrodi-tas, que no son nada raras en el 
panteón babilonio 103. Si agregamos que el principio del tiempo que figura a 
   
102 1)  El huevo del mundo: entre los persas e indios, cf, DARMES-TETER, Essais orientaux, p. 169, 
173, 176; entre los fenicios y babilonios, cf. HALÉVY, Mélanges Graux, p. 61, además WELCKER, 
Griechische Gotter-lehre, I, 195; finalmente, la extraña indicación en la India de ALBERUNI 
(translat. by Sachau, I, 222/3) : "If this our book were not restricted to the ideas of one single 
nation, we should produce from the belief of the nations who lived in ancient times in and round 
Babel ideas similar to the egg of Brahmán..." Entre los egipcios: tomo la cita de BRUGSCH, Religión 
und Mythologie der alten Agypter, 101. La versión sobre el dios Ptah se halla en ERMAN, Ágypten 
und agyptisches Leben, 253. Cf. también DIETERICH, "Papyrus mágica", en Jahrbuch für Philologie, 
Supple-ment, XVI, 773. El juicio de  Lepage-Renouf (Proceedings of  the Soc. of Bibl. 
archeology, XV, 64 y 289 nota 2)  que niega la existencia del huevo  del  mundo  en la mitología 
egipcia, constituye hasta  ahora una opinión aislada. No se debe dejar de mencionar que el mito del 
huevo del mundo se encuentra también en lugares donde es imposible o casi imposible pensar en 
una influencia externa, por ejemplo entre los letones, en las islas  Sandwich, entre los peruanos   (cf. 
al respecto LUKAS, Die Grundbegriffe in den Kosmogonien der alten Völker, 261ss.)  y entre los 
fineses, según COMPARETTI, 1l Kalevala, 132.  Sin embargo, un examen exento de prejuicios 
difícilmente negará que hay una concordancia más exacta entre las figuras en que este mito fue 
condensado en algunas de las naciones citadas en el texto. 
103 126 1) Divinidades hermafroditas en Babilonia, cf. LENORMANT-BABELON, Histoire ancienne de 
l'Orient (9a ed.), V, 250. 
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la cabeza de nuestra cosmogonía, sin hablar del Avesta de los persas, donde 
aparece como el gran Zrvan akarana ("el tiempo ilimitado") 104, vuelve a 
encontrase también, de acuerdo con el irrecusable testimonio de Eudemo 105, 
en la cosmogonía de los fenicios, habremos dicho bastante para insinuar a 
nuestros lectores la idea de que las tradiciones foráneas no han dejado de 
ejercer su influencia sobre el origen de la doctrina órfica. El centro del que 
irradiaron éstas ha sido, con toda probabilidad, aquel país que podemos 
considerar no sólo como uno de los asientos más antiguos de la civilización 
humana, sino como la verdadera cuna de ella, es decir el país situado entre el 
Eufrates y el Tigris, sobre el cual reinaba Babilonia. Esta manera de ver 
provocará con seguridad la protesta irritada, si no el escarnio, de muchos 
arqueólogos para quienes significa deshonrar a los griegos que se los haga 
concurrir a la escuela de culturas más antiguas y tomar de ellas las semillas 
de su ciencia y de su religión. Pero la estrechez y la terquedad que desearían 
hacer subir al pueblo griego sobre algo así como un banquillo aislador para 
sustraerle a la influencia de otros y más antiguos pueblos civilizados, no 
pueden sostenerse de ningún modo en presencia de los hechos cada vez más 
numerosos y más claros que se manifiestan continuamente. Ya nadie apenas 
niega en los días actuales lo que hace pocas décadas fue impugnado con una 
confianza ni menor ni menos violenta, a saber, que los griegos deben al 
Oriente los elementos de la civilización material como también los principios 
de la actividad 127 artística. En el terreno de la ciencia y de la religión, la 
resistencia contra la misma opinión ha sido alimentada rigurosamente, es 
cierto, por los ensayos prematuros, parciales y carentes de método de 
generaciones anteriores; pero aun esta contracorriente, que tuvo el apoyo de 
hombres tan eminentes como el citado Lobeck, debe perderse finalmente y 
cederle lugar a la apreciación completa e imparcial de los hechos históricos. 
Como mercenarios y negociantes, como marinos en busca de aventuras, como 
colonos siempre listos para el combate, los helenos, como hemos visto, 
entablaron desde temprano relaciones múltiples y estrechas con pueblos 
extranjeros. Alrededor del fuego del campamento, en el bazar y en el 
caravanserrallo, en el puente de los barcos iluminados por la luz de las 
        
 
104 2) Zrvan akarana, cf. Avesta, I, transl, by James Darmesteter (Sa-cred Books of the East, IV), 
Introducción, p. 82, y PARGARD, XIX, 9, p. 206. 
 
 
105 3)   Testimonio de EUDEMO en Eudemi Fragmenta coll., SPENGEL, p. 172;  cf. también p. 171 
donde se habla de la doctrina de los magos, es decir, de la religión de Zoroastro y del lugar que 
ocupa en la misma el principio del tiempo. 
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estrellas y a la media luz íntima de la alcoba conyugal que el emigrante 
griego compartía tan a menudo con una indígena, se efectuaba un 
permanente intercambio de informaciones que seguramente se referían a las 
cosas del cielo no menos que a las terrestres. Pero doctrinas religiosas fo-
ráneas —a las cuales el heleno debía desde tiempo atrás muchas de sus 
figuras divinas y heroicas, como la semítica Ash-thoreth (Afthoreth, Afrodita) y 
su favorito Adonis, y más tarde la Bendis oriunda de Tracia y la frigia 
Cibeles— hallaban una acogida tanto más pronta cuanto las antiguas tradicio-
nes nacionales satisfacían menos el ansia siempre creciente de saber y el afán 
cada vez mayor de investigación característicos de una época progresista y 
llena de inquietudes espirituales. El orgullo nacional, por su parte, oponía un 
dique muy débil a estas influencias. En todos los tiempos, los griegos, en 
medida sorprendente, estaban inclinados y dispuestos a reconocer en los 
dioses de otros pueblos a sus propios dioses y a atenuar por medio de 
ingeniosas interpretaciones nuevas y de ágiles adaptaciones las 
contradicciones que existían entre las tradiciones foráneas y las autóctonas, 
procedimiento del que el historiador Herodoto nos da muchos ejemplos, tan 
divertidos como instructivos. Pero en lo que respecta a Babilonia, a su 
posición central y a su influencia preponderante en el terreno de la historia 
religiosa, bastará mencionar en 128 pocas palabras algunos resultados 
definitivos de la investigación de nuestros días. Con el objeto de consolidar la 
mera posibilidad del trasiego de doctrinas religiosas de Mesopotamia a 
Egipto, el autor de estas páginas había reunido hace algunos años una 
numerosa documentación que debía probar el intercambio temprano y 
frecuente de los habitantes de ambos países. Todos estos papeles pueden ser 
arrojados ahora sin pena al canasto, puesto que han sido anulados y 
superados por hallazgos inauditos de la época más reciente. Me refiero al 
archivo de caracteres cuneiformes descubierto en Tel-el-Amar-na, en 
Egipto106, que no sólo trajo a luz una correspondencia diplomática 
intercambiada a mediados del segundo milenio entre los soberanos de los dos 
países, sino que también —unido a los más recientes hallazgos de Lachisch, 
en Palestina— nos ha enseñado que la escritura y el idioma de los babilonios 
servían en vastas zonas del Asia occidental como medio de comunicación, 
que aun en Egipto había personas que los conocían exactamente y que aquí 
   
106 1)   Sobre   los  archivos  en  caracteres  cuneiformes   de  Tell-el-Amarna y de Lachisch, cf. 
WINKLER en las Mitteilungen aus den orientalischen Sammlungen der kgl. Museen zu Berlín, I-III; 
BEZOLD y BUDGE, The Tell el Amarna tablets in the British Museum, 1892; finalmente FLINDERS 
PETRIE, Tell el Hesy (Lachisch), 1890. SAYCE tradujo una parte de estas inscripciones en Records of 
the Past, N. S., Vol. III, N° 4 (1890). 
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—lo que antes hubiera parecido del todo increíble— se tomaba tanto interés 
en las tradiciones religiosas de Babilonia que se sacaba muchísimos textos 
referentes a ella de las bibliotecas de ladrillos de los santuarios 
mesopotámicos. Que tampoco la India dejó de sufrir la influencia de esta 
metrópoli de la civilización lo demuestra una muy significativa palabra 
tomada a los babilonios y que se encuentra en los himnos del Rig-Veda, la 
palabra mine, utilizada para designar peso. Otras variadas e importantes 
pruebas del antiquísimo intercambio cultural entre los países del Eufrates y 
del Tigris por un lado, y los del Indo y del Ganges por el otro, intercambio en 
que estos últimos son la parte que recibe y aquéllos la que da, serán dadas a 
publicidad muy pronto, según esperamos, por parte de una autoridad muy 
competente107. 
 
Mas tras esta forzada disgresión volvamos a nuestro tema, la absorción de 
Fanes por Zeus está calcada de modelos más antiguos, a saber: el de Cronos, 
que devora a sus hijos, y de Zeus mismo, que devora a Metis para extraer de 
su propia cabeza de Atenea, a quien aquélla albergaba en su seno 108. Pero 
129 el empleo de este burdo motivo parece obedecer allí al deseo de fundir 
en una sola las leyendas divinas que antes existían aisladas y autónomas. El 
fundamento lo forma, evidentemente, una anterior concepción panteísta del 
dios supremo que lleva en sí todos las "energías y simientes". Por lo tanto, si 
en la nueva cosmogonía el mismo papel había sido atribuido al dios de la luz, 
Fanes, había necesidad de otro proceso en virtud del cual el organizador 
último del mundo, eslabón final de una serie de generaciones de dioses, 
pudiera recuperar aquella posición que el mito, sin reparar en ello, había 
conferido ya al "primogénito de los dioses". El carácter panteísta de la 
cosmogonía órfica que se manifiesta aquí, arrojó sobre la antigüedad de esta 
doctrina dudas que, a nuestro entender, no tienen fundamento alguno. 
Creemos que de ningún modo puede parecer increíble que este panteísmo 
relativamente moderado haya levantado su voz en el siglo sexto, y aun en el 
séptimo, en el círculo, por cierto estrecho, de los conventículos órficos, si 
recordamos el carácter agudamente panteísta de las doctrinas de los más 
antiguos filósofos naturalistas o aun el hecho de que antes de la mitad del 
siglo quinto, Esquilo, desde el escenario, pueda atreverse a ofrecer al pueblo 

   
107 2)   La esperanza aquí expresada no se cumplió a causa de la muerte prematura de mi eminente 
colega Georg Bühler. 
 
108 3)   Compárese con ello también el devoramiento del corazón de Za-greus por Zeus que 
desempeña un papel en el mito capital de los órficos. 
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ateniense reunido versos como los siguientes: 
 
"Zeus es el cielo, Zeus es la tierra, Zeus es el aire, Zeus es el todo y lo que 
existe además del todo" 109. Pero si comparamos el conjunto de esta doctrina 
con la de Ferecides se nos presentan coincidencias, no menos que di-
vergencias, sumamente importantes. A la trinidad de los pro-toseres de 
Ferecides: Cronos, Zâs y Chthonié, corresponden aquí Cronos, Éter y Caos. A 
los últimos los conocemos ya desde Hesíodo, pero su posición y carácter han 
cambiado notablemente. En Hesíodo, Éter es más bien uno entre varios seres 
luminosos y no aparece en modo alguno en un lugar privilegiado. También el 
Caos ha cambiado de naturaleza, puesto que ya no designa la mera 
hendedura abierta entre la más elevada altura y la más honda profundidad, 
sino una materia informe flotante en aquélla, "una bruma sombría". Es 
evidente que el Éter o sea la substancia luminosa e ígnea, es considerando 
130 aquí como el elemento animador y vivificador opuesto a aquella masa 
inerte, elemento que Ferecides transforma en el principio divino de la vida, 
Zâs, ennobleciéndolo y, por decirlo así, glorificándolo. La misma relación 
existe sin duda entre el Caos y el espíritu o la divinidad de lo terrestre, Chtho-
nié. Hasta donde quepa decidir cuestiones tan difíciles, apenas podrá eludirse 
la conclusión de que esta forma de la doctrina, que ocupa por decirlo así una 
posición intermedia entre Hesíodo y Ferecides, es más reciente que aquél y 
más antigua que éste. Concuerda con esto el hecho de que la teogonia órfica, 
como Hesíodo, haga nacer el Éter y el Caos en el tiempo mientras el pensador 
de Siros, coincidiendo en ello con los "fisiólogos", con los que en lo esencial 
no tiene ningún contacto, exige una existencia eterna indistintamente para 
sus tres principios universales. Pero una consecuencia mucho más vasta que 
todas estas tentativas infantiles de explicarse el mundo, ha tenido la teoría 
órfica del alma, la que se vincula con un concepto esencialmente nuevo de la 
vida y que produjo en la manera de ser de la antigua Hélade una escisión que 
socavó la belleza y la armonía de la concepción griega de la vida y preparó su 
destrucción final. Mas en este punto, los hilos del movimiento órfico se 
entrelazan tan estrechamente con los de otro movimiento de efectos aun más 
profundos que no podemos proseguir sin habernos ocupado de éste y de su 

   
109 1)  Los  dos versos  de   Esquilo citados  aquí pertenecen  a   su drama Las hijas del sol 
(Fragmenta tragicorum Graecorum, ed. NAUCK, 2a ed., fragm. 70, p. 24). 
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eminente autor. 
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CAPÍTULO  III - PITÁGORAS Y SUS DISCÍPULOS 

I 
 

131 
 

ITÁGORAS, hijo de Menesarco, se dedicó al estudio y a la 
investigación más que todos los demás hombres, e integró su 
conocimiento de "polimatías o sabihondez y de artimañas" 110. Esta 
invectiva de Heráclito y otra que ya conocemos (pág. 92) 

constituyen casi el único testimonio aproxima- 
 
damente contemporáneo de la actuación de un hombre al que un séquito 
numeroso de discípulos ha alabado y admirado en grado máximo, y que fue 
venerado por la posteridad casi como un semidiós. Hijo del tallador de 
piedras Menesarco y nacido probablemente entre 570 y 560, en la isla de 
Samos, notable entonces por su marina, su comercio y el desarrollo de las 
artes, fue una de las figuras más peculiares que Grecia o quizás el mundo 
entero haya producido. Eminente talento matemático, fundador de la 

   
110 1) PITÁGORAS. Su "florecimiento" ha sido fijado por Apolo-doro (en DiÓG. LAERCIO, VIII, 1) en 
el año 532-531. Más detalles en DIELS, "Chronologische Untersuchungen über Apollodors 
Chronike" (Rhei-nisches Museum N. F., 31, p. 25/6). A los pocos relatos coetáneos se hace 
referencia en el texto. Datos más circunstanciados sobre su vida, mezclados con mucha ficción, han 
llegado a nosotros sólo por intermedio de PORFIRIO (en su Vida de Pitágoras) y de JÁMBLJCO en su 
obra del mismo tipo. (Ambos textos fueron impresos en el apéndice de la edición Firmin-Didot de 
Diógenes Laercio, París, 1850; cf. Porphyrii opus-cula selecta, ed. A. NAUCK, Leipzig, 1886 (2a 
ed.) y Jamblichi de vita Pythagorica líber, ed. NAUCK, Petersburgo, 1884). Cf. ZELLER, "Pythago-ras 
und die Pythagorassage" (Vorträge und Abhandlungen geschicht-lichen Inhalts, Leipzig, 1865), p. 
47. — Pitágoras no dejó nada escrito, como se deduce con razón de DIÓG. LAERCIO, VIII, 6. Las 
Sentencias áu-reas atribuidas a él, son en conjunto una recopilación apócrifa que pertenece a 
comienzos del siglo IV después de J. C.; sin embargo, se encuentran en esta obra algunas partes 
antiguas y auténticas, versos que pertenecen a la época de Pitágoras y quizás a él mismo. Cf. al 
respecto el estudio magistral de NAUCK en las publicaciones de la Academia Imperial Rusa de 
Ciencias (Mélanges Gréco-Romains, III, 546ss.). 
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acústica, conocedor y propulsor de la astronomía, al mismo tiempo creador 
de una secta religiosa y una comunidad comparable ventajosamente con 
nuestras órdenes de la caballería del Medioevo, investigador, teólogo y 
reformador moral, reúne en sí una riqueza de dones de la más variada índole 
y, en parte, de la más contradictoria. Es difícil reconstruir su retrato en el 
torrente de una tradición que fluye tanto más abundante cuanto más se aleja 
de su fuente; ninguna línea de su mano ha sido conservada; más aún, parece 
casi un hecho probado que nunca recurrió a la comunicación escrita y que 
actuó 132 entre los que lo rodeaban utilizando, únicamente, el poder de su 
palabra y el poder de su ejemplo. 
 
Una tradición no enteramente fidedigna lo llama discípulo de Ferecides 111, 
Parece indudable que en viajes extensos, exagerados por cierto hasta lo 
inverosímil en la última época de la antigüedad, recogió los múltiples 
elementos de su cultura, para construir con ellos un sistema doctrinal 
resplandeciente de múltiples colores. Porque, ¿de qué otro modo habría 
apagado su sed de ciencia en una época relativamente pobre en monumentos 
literarios, y de qué otro modo habría merecido el elogio contenido en aquella 
diatriba del sabio de Éfe-so? Habría sido un milagro que el adepto de la 
ciencia matemática no hubiera visitado la patria de la misma, Egipto, adonde 
un siglo o dos más tarde un Demócrito, un Platón y un Eudoxio dirigían sus 
pasos con la misma intención 112. Por añadidura, está fuera de toda duda 
   
111 132 1) Discípulo de Ferecides. La duda sobre el carácter fidedigno de esta tradición podía 
expresarse más pronunciadamente aún de lo que se hizo en el texto. ROHDE (Psyche, 2a ed., II, 167 
nota 1) observa, ciertamente con razón, que la coincidencia (pretendida, agregamos nosotros) de las 
doctrinas fue la que llevó "a los posteriores a hacer del viejo teólogo el maestro de Pitágoras". En 
realidad, sólo el lexicógrafo bizantino SUIDAS (s. ν. Φερεκύδης) nos informa que Ferecides había 
enseñado ya la metempsícosis. Y aun lo hace con la reserva "algunos dicen" (tine\j i(storou=sin), 
como también expresa sólo con un ''la versión es" (λόγος) su afirmación de que Pitágoras fue 
alumno de Ferecides. Todo esto descansa sobre una base muy frágil y lo demuestra precisamente el 
dato en que, a nuestro entender, Rohde insiste demasiado: "En su obra mística (la de Ferecides) 
deben haberse encontrado gérmenes de semejantes teorías (cf. Porphyr. antr. nymph., 31)". Si Porfi-
rio dice en este pasaje que, con su doctrina de las diversas cavernas, puertas, etc., Ferecides aludió 
en forma oscura (ai)nitto/menoj) a la suerte (γενέσεις y a)pogene/seij) de las almas, creo que de eso 
sólo es posible deducir con certidumbre una cosa, a saber que en el escrito de Ferecides no se 
encontraba ninguna alusión a aquella doctrina que fuera clara y pudiera ser extraída con otros 
medios de interpretación que no fueran los artificiosos empleados por los neoplatónicos. De las 
pruebas de PRELLER (Rheinisches Museum N. F., IV, 388) señaladas por ROHDE, no queda en 
realidad otra cosa que la vaga afirmación de Cicerón (Tuscul., I, 16, 38) de que Ferecides habría 
enseñado la inmortalidad del alma, pero no nos dice nada sobre el punto decisivo de saber en qué 
modificó éste la antiquísima creencia griega en la supervivencia de las almas. 
 
112 2) CHAIGNET, Pythagore et la philosophie Pythagor., I, 40/1, y también 48, presenta buenos 
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razonable que tomó de los oficios sacerdotales del Egipto diversos ritos 
considerados como características distintivas de su cofradía. Asimismo, el el 
historiador Herodoto, testigo no desestimable a este respecto, no tiene 
reparos en llamar nada menos que "pitagóricos y egipcios" a los "órficos y 
báquicos", mientras que para otro capítulo principal de la doctrina religiosa 
de Pitágoras, la creencia en la transmigración de las almas, indica este mismo 
origen en alusiones bastante claras. ¿Ha visto Pitágoras también las cúpulas 
de oro de Babilonia? No lo sabemos; pero parece verosímil que este griego, 
tan ansioso de ilustrarse, haya visitado también este centro de antiquísima 
cultura y recolectado allí tradiciones tanto locales como foráneas. Llegado a la 
edad madura, abandonó su isla natal, dominada por Polícrates, y emigró a la 
Italia inferior donde sus aspiraciones de reformador hallaron suelo más 
propicio. Desplegó una actividad de la más amplia trascendencia en Crotone, 
ciudad famosa por su ubicación saludable, sus excelentes médicos y sus 
vigorosos atletas, cuyo lugar está desierto hoy mientras su nombre sobrevive 
en la modesta villa de Crotone. Esta colonia aquea acababa de ser vencida en 
la lucha contra su antigua rival, la opulenta Síbaris; la humillante derrota 
había preparado 133 los ánimos para reformas morales, religiosas y políticas. 
Esta disposición favorable fue aprovechada para sus fines por el recién 
llegado, lleno de ansias reformadoras. El resultado fue la creación de aquella 
orden que reunía en su seno a hombres y mujeres y que establecía diversos 
grados de iniciación. Escalonando prudentemente la severidad de las reglas, 
extendió su influencia sobre vastos círculos. Un vigoroso progreso, 
caracterizado en lo interior por un rígido régimen aristocrático y en lo 
exterior por éxitos militares, fue el fruto de esta reforma, que no quedó 
confinada mucho tiempo a Crotone, sino que se propagó a otras ciudades de 
la Magna Grecia, tales como Tarento, Metaponte y Caulonia. La reacción no 
podía dejar de producirse. La lucha de clases debía aumentar en violencia, 
dado que el partido aristocrático, unido en sólida comunidad religiosa y 
social por dogmas y costumbres peculiares, enfrentó como un pueblo dentro 
de otro pueblo, con mayor entereza y altivez, al conjunto de los ciudadanos. 
A la demanda de una participación mayor en los derechos políticos se 

        
argumentos para hacer aparecer fidedigna la información de que Pitágoras haya visitado Egipto. — 
Sobre las prácticas tomadas de los usos sacerdotales de Egipto, cf. HERODOTO, II, 81 (y II, 37, donde 
se nombra a los pitagóricos, pero donde la concordancia es contundente en vista de la prohibición 
de comer habas, bien conocida por toda la antigüedad. ROHDE, op. cit., II, 164 nota 1, ha explicado 
muy bien por qué Aristóxeno negó esta prohibición). Pero cf. ahora L. VON  SCHRÖDER, "Das 
Bohnenverbot  bei  Pythagoras   und  im   Veda" (Wiener Zeitschrift für Kunde des Morgenlands, 
XV, 187ss.). 
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agregaron la aversión contra el extranjero intruso y sus raras y extrañas 
innovaciones, y no menos la amargura personal de aquellos que habían 
solicitado su admisión en la cofradía sin haber sido hallados dignos de la 
misma. Una catástrofe tan terrible como la que puso fin a la orden del 
Templo, alcanzó a la comunidad pitagórica en Crotone cuyos miembros 
habrían encontrado (poco antes de 500) la muerte en el incendio del local de 
sus reuniones, catástrofe sobre la cual no estamos suficientemente 
informados como para saber si Pitágoras mismo cayó víctima de ella o si ya 
había dejado de existir. Las filiales de la orden sufrieron la misma suerte. 
Aunque en adelante seguiría habiendo adeptos a la doctrina de Pitágoras, la 
asociación pitagórica estaba destruida. En la metrópoli, fue el suelo de Beocia 
donde por más tiempo se mantuvieron los últimos restos de la escuela, de 
cuya enseñanza disfrutó el gran Epaminondas; otros miembros llegaron a 
Atenas y prepararon la fusión de las doctrinas pitagóricas con las de otras 
escuelas filosóficas, principalmente la socrática. Finalmente, el pitagorismo se 
disgregó, por decirlo 134 así, en los elementos que la fuerza de una poderosa 
personalidad había concentrado en el marco de un sistema que nada tenía de 
homogéneo. La parte positiva y científica de la doctrina, las disciplinas 
matemáticas y físicas, llegó a ser cultivada por investigadores especializados, 
mientras que la práctica de las doctrinas religiosas o supersticiosas siguió 
llevando una existencia precaria en el círculo de los órficos. 
 

II 
 
En el primero de estos terrenos se hallan situados los méritos imperecederos 
de esta escuela. Llenos de veneración, nos inclinamos ante el poder 
intelectual de los hombres que primero han señalado el camino hacia el 
entendimiento profundo y el dominio final de las fuerzas naturales. Y aquí se 
impone a nuestra pluma una observación preliminar de alcance más general. 
En forma no del todo injusta se ha reprochado a los pitagóricos en tiempos 
antiguos y modernos, arbitrariedad imaginativa y falta de seriedad. Por lo 
tanto, es un placer poder destacar que la vida imaginativa y emotiva y el goce 
de lo bello y armónico que en ella arraiga, no sólo han reprimido a veces la 
investigación científica, sino que también la ha fertilizado e impulsado, y ello 
de un modo decisivo. Pitágoras cultivó con ardor el arte musical, que en el 
círculo de sus adeptos ocupaba siempre el lugar principal como medio para 
excitar y apaciguar los afectos. Pero sin esta clase de afición artística no 
hubiera llegado seguramente nunca a su descubrimiento más importante y 
lleno de consecuencias: a la comprensión de que la altura del sonido depende 
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del largo de la cuerda en vibración. El monocordio sobre el cual realizó los 
experimentos fundamentales para la física del mundo de los sonidos 
"consistía de una cuerda prendida sobre una caja de resonancia con un 
caballete móvil, que permitía dividir la cuerda en partes desiguales y 
producir por lo tanto sobre una misma cuerda distintos sonidos más bajos o 
más altos" 113. Inmenso fue el asombro del investigador, erudito a la vez en 
matemática y música, cuando este sencillo experimento le reveló 135 de 
golpe el reino maravilloso de una ley, en un terreno impenetrable hasta 
entonces para la comprensión científica. Sin estar en condiciones de 
determinar las vibraciones que produce cada sonido, podía medir las fuentes 
materiales del sonido, la cuerda en vibración; y un algo hasta entonces 
completamente inalcanzable, indeterminado y por decirlo así, espectral, se 
había sometido a reglas y leyes e incorporado a la esfera de las magnitudes 
tridimensionales. Fue ésta una de las contingencias más afortunadas que 
conoce la historia de la ciencia. Porque mientras en otros terrenos —piénsese 
en las leyes de la gravedad y del movimiento— las leyes fundamentales se 
hallan profundamente ocultas y sólo pueden ser aisladas y reveladas al ojo 
del observador por medio de ingeniosos aparatos, bastaba aquí el 
experimento más sencillo que podamos imaginar para extraer a la luz del día 
una poderosa regularidad que abarcaba un vasto sector de la naturaleza. Los 
intervalos de los sonidos —-cuarta, quinta, octava, etc.- que hasta entonces 
sólo el fino y adiestrado oído del músico podía distinguir con acierto, pero 
que no podía ni comunicar a otros ni reducirlos a causas accesibles a la inteli-
gencia, se hallaban ahora referidos a relaciones numéricas, claras y precisas. 
Estaba planteado el fundamento de la mecá-nica de los sonidos, y ahora, ¿qué 
otra mecánica podría parecer inaccesible? Grande fue el regocijo que provocó 
este descubrimiento maravilloso que seguramente contribuyó a que la 
especulación de los pitagóricos franqueara todas las barreras de la prudencia. 
Desde este punto de la doctrina, el más luminoso, hay sólo un paso hasta el 
más oscuro, hasta la mística de los números, que, a primera vista, se nos 
antoja incomprensible y disparatada. Uno de los fenómenos más fugaces, el 
sonido, había demostrado ser algo, en cierto modo, mensurable en el espacio; 
mas la medida de todo lo espacial es el número. ¡Cuan lógico era entonces 

   
113 134 1) La cita es de ROTH, Geschichte unserer abendländischen Philosophie, II, 785/6. En la 
parte siguiente sigo también su descripción e interpretación de esta experiencia fundamental de 
acústica. Según el fragmento de Heráclides conservado por Porfirio (que se encuentra en los Musici 
Scriptores Graeci, ed. JAN, p. 53), la más antigua autoridad sobre este problema es Jenócrates. Cf. 
NICÓMACO, Ench., 5 y 6 (ib., p. 244ss.), DIÓG. LAERCIO, VIII, 12; TEÓN DE ESMIRNA, p. 56, l0ss. 
HlLLER. 
 



 
127 

considerar como el núcleo central y la esencia de las cosas mismas al número, 
expresión de la ley rápidamente advertida que rige todo el sistema de la 
naturaleza! Recuérdense las tentativas infructuosas, por lo contradictorias, de 
los fisiólogos jónicos, para descubrir 136 qué es lo que forma la base de todos 
los cambios y a la vez los sobrevive, la protosubstancia. La hipótesis de un 
Tales, de un Anaximandro, no podían procurar una satisfacción duradera; 
pero la aspiración común que los impulsaba, la de encontrar según la frase de 
Schiller: "el polo fijo en el flujo de los fenómenos", podía y aun debía 
sobrevivir a los ensayos malogrados que no hallaron solución. Ahora se abría 
al ojo asombrado de Pitágoras y sus discípulos la promisora perspectiva de la 
regularidad universal de la vida de la naturaleza, sujeta a relaciones 
numéricas. ¿Puede sorprender entonces que este principio básico formal 
relegara por algún tiempo a un segundo plano al principio material y al 
mismo tiempo lo sustituyera como algo que se diría casi material? La cuestión 
del protoprincipio fue abandonada, o hablando más exactamente, cambió de 
forma. La esencia del universo ya no se consideraba el fuego ni el aire, ni aun 
aquel protoser que, como el "infinito" de Anaximandro, reunía en sí todos los 
contrastes substanciales; y el trono vacante fue ocupado por la expresión de 
la legalidad general, por el número mismo. Pero el considerar este último 
como la esencia intrínseca del mundo y no como la mera expresión de 
relaciones y proporciones —inversión casi incomprensible para nosotros de la 
concepción natural— fue sugerido no sólo por los antecedentes históricos del 
problema que acabamos de recordar, sino también por otro punto de partida, 
que hacía arribar al mismo resultado. En las investigaciones de esta escuela, 
la cualidad de la substan cía tenía un papel mucho menor que las formas que 
la envuelven en el espacio. En el presente caso, el creciente hábito de la 
abstracción hacía considerar a cada concepto tanto más primordial y valioso 
cuanto más abstracto se presentaba y cuanto más distante se hallaba de la 
realidad concreta. Poseemos la capacidad de separar en el pensamiento el 
cuerpo de los planos que lo encierran y los planos de las líneas que los 
limitan, o mejor dicho de prescindir transitoriamente de lo que es cuerpo y 
superficie y de considerar la superficie y las líneas como si en realidad fuesen 
algo que tuviera existencia propia. Los pitagóricos, según nos asegura 
Aristóteles expresamente, 137 atribuían a estas abstracciones una realidad no 
sólo total, sino aun mayor que la de las cosas concretas de que son 
abstraídas114. El cuerpo, argumentaban, no puede existir sin los planos que lo 
delimitan, pero sí éstos sin aquél. Y la misma opinión tenían de las líneas en 
   
114 137 1) ARISTÓTELES, Metafísica, I, 5;  III, 5; VII, 2. 
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su relación con los planos y, finalmente, también de los puntos de que la línea 
se compone. Pero éstos, es decir, las unidades espaciales más diminutas en 
que prescindimos no sólo del espesor y de la anchura, sino también de la 
longitud, y por lo tanto de toda extensión en el espacio —una abstracción que 
presta utilidad cuando no se trata de la extensión como tal, sino sólo de una 
determinación del límite— se identificaban con la unidad, es decir, con el 
elemento numérico. De este modo, el número les parecía algo así como el 
elemento primordial en que el mundo de las cosas se resuelve no sólo para el 
pensamiento, sino que en él se halla originado, compuesto y, por decirlo así, 
construido y esto de un modo tal que la línea, como compuesta de dos pun-
tos, fue equiparada a la dualidad, el plano a la trinidad, y el volumen a la 
tetrada. Esta ilusión fue favorecida por una particularidad del modo griego 
de hablar y pensar, tan inocuo en su punto de partida como peligroso en sus 
efectos. La analogía entre números y relaciones dimensionales condujo a 
denominar propiedades de los primeros con expresiones que en realidad sólo 
corresponden a las últimas. Siguiendo el hábito de nuestros preceptores 
griegos también nosotros hablamos, aunque ya no de números "oblongos" o 
"cíclicos", pero sí de números "cuadrados" o "cúbicos"; pero por ello 
entendemos tan sólo que entre estos productos y sus factores reina la misma 
proporción que la existente entre las cifras arrojadas por la medición de la 
superficie o el volumen de los cuerpos respectivos y las que resultan de la 
medición de sus líneas limitantes 115. ¿Es mucho afirmar, si opinamos que este 
artificio del idioma era propicio para confundir a espíritus poco adiestrados 
en el manejo de abstracciones? ¿No podía considerarse el paralelismo de las 
dos series de fenómenos como una identidad ? ¿ No podía aparecer la misma 
formación en el espacio como esencialmente idéntica al número que indica la 
cantidad de las unidades espaciales 138 contenidas en ella? ¿No era 
necesario, o al menos posible, que se considerase al número como un 
principio o, como diríamos hoy, una "raíz" de la superficie, luego del 
volumen? ¿No podía particularmente la expresión "elevar un número al 
cubo" engendrar directamente la ilusión de que un cuerpo, es decir, una cosa 
nace de un número igual que un compuesto nace de sus elementos? ¿Y no 
está encerrada en tales giros engañosos como en un germen toda la teoría 
pitagórica de los números o, al menos, más de la mitad de ella? 
 
Más de la mitad de la teoría de los números, decimos, porque una rama de la 

   
115 2) Analogías entre relaciones de cifras y espacios; sobre este punto    expresa ideas muy 
parecidas ZELLER, Philosophie der Griechen, I, 404- 406 (5a ed.). 
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misma, y la más destacada, parece substraerse a esta interpretación, al menos 
por el momento. No sólo el mundo exterior de las cosas, sino también el del 
espíritu fue reducido a números 116. El amor y la Amistad, por ejemplo, en su 
calidad de armonía cuya expresión más clara es la octava, estaban 
identificados con el número ocho, la salud con el número, siete, la justicia con 
un numero cuadrado, esto último evidentemente porque el concepto del 
talión, igual por igual, recuerda la formación de un número por dos factores 
iguales. Tal vínculo de la asociación de ideas seguramente relacionaba los 
conceptos con sus números correspondientes aun donde ya no podemos 
percibirlo. Pero ¿ qué quiere decir todo este juego de ideas, expuesto con 
rigurosa seriedad? ¿Qué es lo que se imaginaban los pitagóricos al declarar 
los números como verdaderamente esenciales también en el terreno inte-
lectual y moral? La contestación exacta quizás podía rezar así: una vez 
llevado el número al tipo de la realidad en el dominio del mundo corpóreo, 
se hacía inevitable incorporar al mismo tipo otras realidades, y como tales se 
consideraban en aquella época y aun mucho después los conceptos en que 
nosotros sólo vemos abstracciones. Por mucho que nos cueste seguir su modo 
de pensar: se estaba en cierta manera ante la alternativa de negar la existencia 
de la salud, de la virtud, del amor, de la amistad, etc., o de reconocer como su 
esencia intrínseca justamente aquello que había demostrado ser el núcleo 
central de toda la realidad restante, es decir, los números. También conviene 
recordar aquí el encanto fascinador que 139 las configuraciones de números 
ejercen no sólo sobre la mente de las masas susceptibles de ilusionarse, corno 
lo demuestra la historia de las religiones, sino en algunos casos también sobre 
espíritus fuertes y sutiles; conviene tener presente el poder embriagador con 
que el aire rarificado de estas vastísimas abstracciones influye sobre quienes 
habitan exclusivamente estas alturas o no poseen un contrapeso suficiente en 
ocupaciones o facultades de otra índole. 
 
El carácter sagrado del tres  lo encontramos ya en Homero, en las plegarias 
que incluyen en una misma invocación una tríada de dioses (Zeus, Atenea y 
Apolo). En el culto de los antepasados, que destaca al padre, al abuelo y al 
bisabuelo como tritopatores (trinidad de padres) de toda la serie de an-
tepasados, en el número de las ofrendas expiatorias, de las libaciones, de los 
días de los funerales, de las Gracias,, de las Parcas, de las Musas, etc., este 
mismo número y su cuadrado, el nueve,  asumen el papel más importante 

   
116 138 1) Los  comprobantes,  muy   dispersos   en  este   caso,   pueden verse   en  BRANDIS, 
Handbuch  der  Geschichte  der  griechisch-römischen Philosophie, I, 469ss. 
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entre griegos e itálicos no menos que entre los arios del Oriente; apenas es ne-
cesario mencionar el Trimurti hindú (trinidad de Brahma, Vichnú y Siva) y 
concepciones afines, la tríada de los protose-res en los órficos y en Ferecides. 
Y si los pitagóricos explicaban el carácter sagrado de este número por el 
hecho de que encierra en sí el comienzo, el medio y el fin, este argumento no 
dejó de impresionar todavía a un espíritu cultísimo como el de Aristóteles 117. 
En las especulaciones de un Giordano Bruno 118 y de un Augusto Comte 
encontramos, no sin sorpresa, fuertes reminiscencias de la teoría pitagórica de 
los números. Según Comte, el lugar que en ésta ocupa la tríada, la tetrada y la 
década, es ocupado en la ulterior fase religiosa por el significado atribuido a 
los números primos. Finalmente, un jefe de los filósofos naturalistas del 
último siglo, Lorenz Oken, no ha tenido reparos en incorporar a sus 
aforismos la frase siguiente: "Todo lo que es real, determinado, finito, ha 
nacido de números"; o más estrictamente: "Todo lo real no es absolutamente 
otra cosa que un número" 119. No nos puede sorprender entonces oír de boca 
de los pitagóricos la teoría estrambótica de que en la unidad, la Monas, 
estarían implicados los dos contrastes 140 fundamentales de lo infinito y lo 
finito que forman el fundamento del universo; que de su amalgama, 
producida por la armonía, habrían nacido los números, que constituyen la 
esencia de todas las cosas, y por lo tanto el mundo, por corresponder los 
números impares a lo limitado, los pares a lo ilimitado; que además la 
década, como la suma de los cuatro primeros números (1+2 + 3 + 4), sería el 
más perfecto de todos, etc., etc. Tampoco puede extrañarnos una teoría de 
origen babilonio, ávidamente acogida y muy estimada por los pitagóricos : la 
"tabla de los contrastes", según la cual de la oposición de lo limitado con lo 
ilimitado, causa del universo, surgió una serie de otras nueve oposiciones: 
reposo y movimiento, impar y par, lo uno y lo múltiple, derecha e izquierda, 
masculino y femenino, recto y curvo, luz y oscuridad, bien y mal, cuadrado y 
rectángulo 120. Desde este punto se levantó pronto una neblina que envolvió 

   
117 139 1)  Cf. ARISTÓTELES, De coelo, I, 1. Sobre el carácter sagrado del número tres, cf. USENER, 
Der heilige Theodosius, 135; también "Ein altes   Lehrgebäude   der Philologie" (Münchner 
akad. Sitzungsberichte, 1892, p. 591ss.). 
 
118 2) GIORDANO  BRUNO: cf.  su  libro De  monade,  numero  et  figura. AUGUSTO COMTE: cf. su 
Politique positive, tomo I, Prefacio, y Synthése subjective. 
 
119 3) LORENZ   OKEN, Lehrbuch  der Naturphilosophie, p. 12 (2a  edición). Para lo que sigue, cf. 
ARISTÓTELES, loc. cit. 
 
120 140 1) "Tabla de los contrastes": el pasaje principal es ARISTÓTELES, Metafísica, I, 5. El origen 
asirio-babilónico de esta tabla lo extraigo de una indicación de LENORMANT-BABELON, Histoire 
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la brillante doctrina platónica de las ideas en el espíritu de su envejecido 
autor, la que más tarde extendió sus velos sobre numerosas escuelas 
especulativas de épocas posteriores. Cuando el desfalleciente mundo de la 
antigüedad alrededor del comienzo de nuestra era, sintetizaba en uno la 
mayoría de los sistemas positivos, el neopitagorismo aportó a esta mezcla el 
agregado de la mística, único condimento capaz de hacer soportable el plato 
poco atractivo al paladar fatigado de una época enervada. 
 
¿Entonces —preguntará más de uno de nuestros lectores— los primeros 
investigadores "exactos" habrían sido al mismo tiempo los primeros y más 
influyentes místicos? Así es, efectivamente. Pero aquel asombro nos parece 
indicar una familiaridad insuficiente con lo peculiar del espíritu matemático. 
Es cierto que la más clara perspicacia mental, que a veces se acrecienta hasta 
el desconocimiento unilateral de los oscuros enigmas del universo, es el fruto 
de la investigación inductiva a la que precede la antorcha siempre clara de la 
ciencia del espacio y de los números. Sin embargo, el experimento y la 
observación ocupaban un lugar relativamente pequeño en las actividades 
científicas de los pitagóricos, en parte porque el arte experimental se hallaba 
todavía en la infancia, en parte 141 porque las disciplinas matemáticas no se 
habían perfeccionado lo suficiente como para entrar en medida amplia al ser-
vicio de la investigación física. Fuera del fundamental experimento acústico 
mencionado más arriba, no conocemos ningún otro ensayo experimental del 
fundador de la escuela, mientras son indiscutidos sus méritos en orden al 
progreso de la geometría y de la aritmética (recuérdese el teorema que lleva 
su nombre y el fundamento de la teoría de las proporciones) 121. Pero la 
mentalidad unilateralmente matemática muestra características muy 
diferentes. El mero matemático se inclina siempre hacia el juicio 
incondicional. ¿Y cómo podría ser de otro modo? Él sólo conoce 
demostraciones acertadas o erradas. Le es ajeno el sentido de los matices, la 
sutilidad dócil, la flexibilidad elástica de la mentalidad histórica. De ahí 
también, dicho sea de paso, la oposición absoluta entre Heráclito, padre del 
relativismo, y el absolutismo de los "matemáticos". Su actitud frente al 
dominio de lo meramente probable y de lo indemostrable depende en 
sorprendente medida del azar del temperamento y de la educación. Se halla 
perplejo frente a tradiciones populares, religiosas y de otra diversa índole. 
        
ancienne de l'Orient, V, 181 (9a edición). 
 
121 141 1) Mérito en materia de ...   geometría y aritmética: el principal testimonio es el de 
EUDEMO, p. 114 SPENGEL. Cf. CANTOR, Vorlesungen über Geschichte der Mathematik, I, 124ss. 
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Ora las desecha en su totalidad por "absurdas", por orgullo radical de la 
razón; ora se doblega voluntariamente al yugo de la tradición. Finalmente: el 
soberbio edificio de esta ciencia se compone de deducciones; el fundamento 
de las experiencias sobre el cual ellas reposan, desaparece bajo la arquitectura 
que se eleva como una torre; porque este fundamento es en sí de dimensión 
tan reducida y familiar a la conciencia desde hora tan temprana que su origen 
empírico es fácilmente desconocido. Así ocurre que a los que cultivan estas 
ramas de la cien-cía, la firme concatenación y la rígida continuidad de una 
teoría sirven con demasiada frecuencia de sustituto suficiente a las pruebas 
exteriores que faltan; el rigor de las deducciones se concilla en sus mentes 
frecuentemente con lo arbitrario y subjetivo en el establecimiento de las 
premisas. Recordemos ahora el hecho de que la creación de la escuela tuvo 
lugar en una época en que la creencia religiosa predominaba ampliamente y 
que Pitágoras mismo estaba no menos animado de impulsos religiosos 142  
que de estímulos científicos; que su personalidad no sólo se imponía 
poderosamente, sino que estaba rodeada además del brillo que la predicación 
de doctrinas nuevas y la implantación de ritos extraños tejen tan a menudo en 
torno de la figura de un reformador triunfante, y entonces hallaremos com-
prensible mucho de lo que antes podía parecemos incomprensible. Los 
pitagóricos antiguos eran espíritus pesados, casi se diría cuadrados, y 
notorios por su falta de espíritu crítico y por sus inclinaciones a la 
superstición. Más que los discípulos de otras escuelas juraban sobre las 
palabras del maestro: "Él mismo lo ha dicho (autos epha)". Esta su exclamación 
favorita era el escudo mágico que debía alejar todas las dudas y contra el cual 
debían estrellarse todos los ataques enemigos. Tampoco se sustrajeron al 
reproche de haber torcido hechos naturales para adaptarlos a opiniones 
preconcebidas y de haber completado las lagunas de su sistema con ficciones. 
Ellos que "vivían y se morían" en la ciencia de los números, según nos dice 
Aristóteles, "reunieron y ajustaron entre sí cuantas concordancias pudieron 
establecer entre los números y las armonías por una parte y las condiciones 
de las partes del cielo y del orden cósmico por otra. Y cuando algo faltaba, ha-
cían uso de cierta violencia, con tal de obtener la concordancia en su teoría. 
Menciono un ejemplo: como para ellos la década es algo perfecto y abarca 
toda la esencia de los números, afirman que también son diez los cuerpos 
celestes en movimiento; pero sólo hay nueve que son realmente visibles; por 
ello inventan como décimo la antitierra" 122. Con mayor agudeza caracteriza el 
mismo autor éste su modo de proceder en las siguientes palabras: "Pero 

   
122 142 1)  Esta cita  y la siguiente son de ARISTÓTELES, Metafísica, I, 6 y De coelo, II, 13. 
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además construyen una segunda tierra opuesta a la nuestra que denominan 
con la palabra antitierra, buscando no teorías y explicaciones con relación a 
los hechos, sino que violentan los hechos para acomodarlos a ciertas teorías y 
opiniones predilectas y podría decirse que se presentan como si ellos 
hubiesen intervenido en la ordenación del cosmos". 
 

III 
 
143 Pero para apreciar debidamente la equidad de este juicio, es necesario 
echar una mirada sobre la astronomía de los pitagóricos. Este es el campo de 
sus actividades en que las debilidades y virtudes de su modo de investigar se 
destacan con las tonalidades más fuertes y se hallan tan estrechamente unidas 
que a veces se entretejen en un conjunto inexplicable. Como recordamos, ya 
Anaximandro había separado la tierra de su supuesta base de sustentación, la 
había hecho fluctuar libremente en el espacio y la había colocado en el centro 
del universo. Ambos conceptos, el de la inmovilidad y el de la posición 
central de la tierra, no parecen haber sido atacados por Pitágoras mismo y el 
séquito de sus sucesores inmediatos 123. Pero mientras Anaximandro se 
alejaba de la concepción prístina qué consideraba a la tierra como disco chato, 
en tanto él le daba la forma de un tambor, Pitágoras fue más lejos. Reconoció 
y proclamó la forma esférica de la tierra. Ni siquiera de esta primera 
conquista sabemos decir qué era lo que en ella prevalecía: la interpretación 
exacta de los fenómenos (sobre todo la forma curva de la sombra de la tierra 
visible durante los eclipses lunares) o la suposición, infundada, de que del 
mismo modo que el cielo era una esfera, ello debía ser válido también para 
los distintos cuerpos celestes, o, finalmente, el prejuicio de que a éstos les 
correspondía la "más perfecta" de las formas corpóreas, la forma esférica. 

   
123 143 1)  A este respecto y sobre la parte siguiente, cf.  anta todo SCHIAPARELLI, "I precursori di 
Copernico nell'antichita" (Memorie del R. Instituto Lombardo, XII, 383, trad.  al alemán por  M. 
Kurtze, Leipzig, 1876).   H. BERGER, Wissenschaftliche  Erdkunde  der  Griechen, II, 4ss., hace 
suya esta argumentación concluyente, agregando muchas cosas excelentes de su propia cosecha. 
Además, RUDOLF WOLF, Geschichte der Astronomie, 5, 26 y 28. Berger plantea sin contestarla la 
cuestión de saber si el descubrimiento de la esfericidad de la tierra proviene de un país no-griego. 
Hubiera podido resolverla negativamente, porque él mismo sabe muy bien que esta c'oncepción era 
extraña a los babilonios, según DIODORO, II, 31, indicación absolutamente confirmada por el estudio 
de las fuentes originales. Pero la tesis de Η. ΜΑRΤΙΝ, que en un estudio citado por BERGER, p. 7, 
nota 3, "concede a los egipcios el conocimiento de la esfericidad de la tierra", contradice la 
exposición que hace en forma ilustrativa uno de los mejores conocedores de la materia, MASPE-RO, 
en su Histoire ancienne des peuples de l'Orient classique, Les origines, p. 16-17. 
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Pero sea como fuere, se había dado con ella un nuevo e importante paso en 
dirección a la concepción exacta del Universo, la de Copérnico. Porque la 
forma esférica no fue atribuida únicamente a la tierra, sino, indudablemente, 
también a , la luna, cuyas fases pueden haber sido las que primeramente 
condujeron a la comprensión exacta, al sol y a los planetas, y por lo tanto, la 
privilegiada posición especial de nuestro globo fue desechada. Había llegado 
a ser un astro entre astros. La forma esférica era también la que mejor lo 
capacitaba para moverse en el espacio cósmico. Se diría que al vehículo se le 
había dado la forma más adecuada para el viaje, los cables 144 de amarre 
habían sido cortados, y sólo faltaba un motivo imperioso para hacerlo salir 
del puerto protector. La presión de los hechos observados paulatinamente 
con mayor exactitud, junto con las premisas de la escuela, han proporcionado 
este motivo y, al mismo tiempo, condujeron a la construcción de una 
astronomía que, a pesar de haber sido vituperada y ridiculizada muchas 
veces, al ser considerada a la clara luz que la investigación desinteresada de 
nuestros días ha arrojado sobre ella, cuenta entre las realizaciones más 
originales y más brillantes del espíritu griego. 
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CAPÍTULO IV - ELABORACIÓN ULTERIOR DE LAS DOCTRINAS 
PITAGÓRICAS 

 

I 
 

145 
 

OLTAIRE llamó "glimatías" a la teoría neopitagó-rica del cielo, 
allegada al nombre de Filolao, y Sir George Cornewall Lewis la 
estigmatiza como "fantasmagoría descabellada"124. De igual modo 
se han equivocado en ello tanto el gran francés de juicio a menudo 
precipitado, como el británico, casi siempre demasiado 

minucioso. Es cierto que aquella teoría es un tejido compuesto de verdad y de 
poesía. Mas la verdad forma su núcleo, capaz de germinar y brotar, mientras 
que la poesía era una tenue envoltura que pronto tenía que desgarrarse y 
deshacerse como una faja de neblina sujeta a la acción del viento. Pero para 
comprender la causa motiva que originó este sistema cósmico, es necesario 
detenerse un instante en los fenómenos más comunes del cielo. 
 
Diariamente el sol completa su curso de este a oeste. Pero al mismo tiempo se 
eleva más y más en el cielo, para bajar nuevamente de la altura alcanzada en 
el correr de unos meses. Su movimiento diario y anual, reunidos, dan la 
imagen de roscas o espirales más o menos del tipo que nos presenta la concha 
de un caracol, haciéndose los intersticios de las espirales, al igual que en ésta, 

   
124 145 1) VOLTAIRE, Oeuvres completes, ed. BAUDOUIN, Vol. 58, 249. (Dict, phil. s. v. Systeme). 
SIR GEORGE CORNEWALL LEWIS , An historical survey of the astronomy of the ancients, p. 189. El 
material de hechos que utilizamos aquí se halla reunido en su mayor parte en la ya citada 
disertación fundamental de Schiaparelli. También debemos mucho a las ideas contenidas en éste y 
en el segundo trabajo magistral del mismo autor, Le  sfere  omocentriche, etc.,   Milano, 1876;   el 
primero   que  puso claridad en esta confusión fue BOCKH en su libro Philolaos des Pythago-reers 
Leben. Sobre la personalidad de este pitagórico y las demás doctrinas   que  podemos   atribuirle 
con  mayor certidumbre,   tendremos   que tratar en otro lugar. 
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tanto más estrechos cuanto más se aproximan al punto culminante. Esta 
representación no era adecuada para satisfacer a espíritus que se acercaron a 
los movimientos 146 celestes en la confianza de que ellos deben ser "sen-
cillos, continuos y ordenados 125. Podrá tratarse de prejuicio esta creencia. Era, 
por lo menos en parte, una opinión preconcebida, tanto más justificada por 
los hechos cuanto más exactamente se llegó a conocerlos y la que, donde 
faltaba tal afirmación, ha prestado mejores servicios como regla de inventiva, 
de un modo similar al de la suposición análoga de un finalismo en la 
totalidad de la estructura de los organismos. Existía la posibilidad de librarse 
de aquella irregularidad desconcertante. Porque un movimiento compuesto 
puede ser irregular, mientras que los movimientos parciales de que se 
componen son regulares. Aquí hacía falta una separación. Y a ésta se llegó 
cuando se procedió a separar el movimiento diario del sol de su movimiento 
anual. Entonces surgió en el espíritu de aquellos precoces investigadores la 
idea genial de que el movimiento diario del sol, así como el de la luna y del 
cielo estrellado, no era real del todo, sino sólo pura apariencia. La premisa de 
que la tierra se movía de Oeste a Este, permitía prescindir de la suposición de 
que el sol, la luna, los planetas y el cielo de las estrellas fijas se movían en 
sentido contrario. Por lo tanto ¿estos pitagóricos han reconocido y enseñado 
en seguida la rotación del eje terrestre? No la rotación alrededor de un eje, 
pero sí un movimiento que en sus efectos producía exactamente el mismo 
resultado. En cierto modo, era la rotación de un globo terráqueo aumentado 
considerablemente en sus dimensiones. ¿Por qué hacían girar la tierra 
alrededor de un centro en el curso de 24 horas? La naturaleza de este centro 
nos ha de ocupar enseguida. Pero antes, una breve reflexión demostrará al 
lector que para un punto cualquiera de la superficie terrestre y para su 
posición variante respecto al sol, la luna y las estrellas, significa lo mismo que 
el globo en que se encuentra gire alrededor de su eje en el curso de un día, o 
que, con sus lados orientados siempre en la misma dirección, describa una 
órbita que después del mismo espacio de tiempo la conduzca nuevamente a 
su punto de partida. La magnitud de esta conquista difícilmente puede ser -
apreciada en todo su valor. Con la comprensión de que existen movimientos 
147 aparentes en el cielo se había roto el dique que se oponía a todos los 
progresos ulteriores. Y el hecho de abandonarse el concepto de la posición 
central y el estado de reposo de la tierra abría el camino que podía conducir a 
la teoría de Copérnico y que, efectivamente (lo que en general no es sufi-
cientemente conocido), llevó a ella en un tiempo asombrosamente breve. Pero 
   
125 146 1)  Cf.  Geminus,  en SIMPLICIO, Física·, 292, 26/7 D. 
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el hecho de que al principio no se obtuviera la teoría de la rotación misma, 
sino aquel equivalente, ¿a quién puede extrañarle? No percibimos nunca la 
rotación de un astro; durante cada día y cada hora, en cambio, percibimos sus 
cambios de posición. Por lo tanto, ¿qué más natural que, al romper por 
primera vez el engaño de la apariencia, la imaginación científica, después de 
ese ingente esfuerzo, se contentara con rehacer el aparente reposo de la tierra 
con un movimiento que seguía ejemplos conocidos, y no con uno que era 
único en su género y completamente inaudito? 
 
Alrededor del mismo centro que, la tierra se hacía girar ahora también 
aquellos astros que hasta entonces habían sido considerados como 
moviéndose alrededor de ella: primero la luna, que completaría su órbita en 
el curso de un mes; después el sol que lo haría en el plazo de un año; luego 
los cinco planetas visibles a simple vista, que la describirían en lapsos 
distintos y (exceptuando a Mercurio y Venus) incomparablemente más 
largos; finalmente, el cielo de las estrellas fijas, cuya revolución diaria había 
sido reconocida como aparente, fue dotado también de un movimiento 
circular, aunque sumamente lento, sea tan sólo para mantener la uniformidad 
con los restantes cuerpos celestes, o (lo que es mucho más probable) porque 
ya no se ignoraba por completo aquel cambio de posición que conocemos 
como avance del equinoccio 126. Y como también se conoció la inclinación del 

   
126 147 1) SCHIAPARELLI, en I Precursori, etc., p. 7 de la  separata, niega  equivocadamente, a 
nuestro  entender, el movimiento  del cielo de las estrellas fijas en el sistema de Filolao. En tal caso 
deberíamos atribuir un error, apenas concebible, a nuestras autoridades, sobre todo a Aristóteles que 
habla de diez cuerpos celestes en movimiento (Metafísica, I, 5). Además, es contrario al sentido de 
simetría tan fuertemente desarrollado en los pitagóricos el suponer que atribuyeran el reposo úni-
camente al cielo de las estrellas fijas. Sin duda, ya no podían creer en el movimiento diurno del 
cielo de  las  estrellas fijas, puesto que había sido reemplazado precisamente por la rotación de la 
tierra. "Por lo tanto, ¿qué otra alternativa queda, pregunta BOCKH, op. cit., 118, sino identificar el 
movimiento del cielo de las estrellas fijas con la precesión de los equinoccios?"  Más tarde, 
BOCKH   renunció  a esta  opinión (Manetho und die Hundssternperiode, p. 54)  para volver 
finalmente a ella, aunque con ciertas dudas  (Das kosmische System des Platón, p. 95). La precesión 
de los equinoccios es un fenómeno que, según señala acertadamente MARTIN (Etudes sur le Timée 
de Platón, II, 98), "sólo exige, para ser conocido, observaciones prolongadas y asiduas sin ninguna 
teoría matemática''. Es de por sí difícil creer que una desviación en la posición de los astros (que ya 
en el transcurso de un año se eleva a más de 50 segundos) pudiera pasar inadvertida durante mucho 
tiempo; pero resulta absolutamente increíble cuando se considera el hecho siguiente, sobre el cual 
llamó mi atención un especialista, el Dr. Robert Fröbe, desgraciadamente ya fallecido. Las 
indicaciones suministradas por Filolao y otros de los primeros pitagóricos sobre la velocidad 
angular de los movimientos planetarios son aproximadamente exactas. Sólo podían serlo a base de 
prolongadas observaciones astronómicas, ya que en aquella época no se disponía de otro medio para 
eliminar los más burdos errores de observación, inevitables entonces. Por otra parte, no queremos 
dejar de señalar que también MARTIN, en el artículo "Astronomía" del Dic-tionnaire des antiquités, 

 
138 

plano en que se realiza el movimiento diario del sol (o, como se suponía 
ahora, de la tierra) en relación con el plano de las órbitas de los movimientos 
anuales del sol, la luna y los planetas, con otras palabras, la posición 
inclinada sea del ecuador, sea de la eclíptica, el nuevo modo de 
representación era del todo suficiente para explicar el cambio de las 
estaciones del año. 
 
148 Pero ¿cuál era el centro alrededor del cual los astros evolucionaban en 
círculos concéntricos? No era ningún centro ideal, sino un cuerpo real, el 
fuego cósmico o central, "una ficción descabellada y fantástica", según dicen 
los execradores de la teoría de Filolao; "el producto de deducciones de analo-
gía cuya fuerza tendría que ser casi irresistible", así pueden decir quienes 
saben colocarse en alguna posición concorde con el modo de pensar de 
aquella época de la ciencia naciente. La suposición de que los cuerpos celestes 
describían círculos, se acercaba mucho a la verdad; prescindiendo de los 
segmentos de círculo que el sol y la luna recorren en la bóveda celeste, 
parecía irrefutable principalmente porque las estrellas fijas circumpolares que 
jamás desaparecen bajo el horizonte, se mueven ante nuestros ojos en órbitas; 
y aunque este último movimiento, como el del cielo de las estrellas fijas en 
general, había sido reconocido ahora como sólo aparente, era necesario, sin 
embargo, que la rotación diaria de la tierra que reemplazaba aquel 
movimiento conservara este mismo carácter. Y así se pudo obtener el modelo 
al que los movimientos de los cuerpos celestes en general debían 
corresponder. Pero, ¿qué experiencia terrestre nos muestra movimientos 
circulares que no tengan un centro real? La rueda gira alrededor de su eje, la 
piedra atada a un hilo, alrededor de la mano que la retiene y la hace girar. Y 
cuando finalmente una fiesta religiosa invitaba a la danza a hombres y 
mujeres griegos, era el altar de una divinidad alrededor del cual se 
evolucionaba en solemne paso de danza. 
 
¿Pero por qué —se preguntará— fue ideado un fuego central, mientras otro 
igual tiene existencia visible ante nuestros ojos? Se necesitaba un centro del 

        
I, 493b - 494a, lo mismo que Bockh, ha vuelto sobre su opinión anterior y niega a los predecesores 
de Hiparco el conocimiento de la precesión; lo mismo hacen Boll en una carta al autor, y HEIBERG, 
Einleitung in die Altertumswissenschaft, II, 404. A los babilonios les faltaba también, y aun en el 
siglo III a. de J.C., el conocimiento de la precesión. Así lo juzga al menos la máxima autoridad en la 
materia, el padre KUGLER (Sternkunde und Sterndienst in Babel, II, p. 24ss.) el cual, como me indica 
en una amable comunicación epistolar, está dispuesto a defender y probar esta opinión suya en un 
folleto que aparecerá próximamente con el título Im Bannkreis Babels. 
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movimiento y una fuente engendradora de la fuerza y del movimiento. Sin 
embargo, en lugar de atribuir tal rango al sol que brilla para todos, se inventó 
un cuerpo luciente cuyos rayos nunca ha visto ni verá jamás el ojo humano, 
pues la tierra se creía habitada únicamente en el lado opuesto al fuego 
central. En vez de formular hipótesis sustraídas a toda verificación por medio 
de una perspicacia realmente alevosa, ¿por qué no se llegó más bien 
dirctamente  149 a la teoría heliocéntrica, conformándose con ella? Para esta 
pregunta hay, a nuestro parecer, no menos de tres contestaciones 
perfectamente válidas. Sin tomar en cuenta que la ruptura con la apariencia 
que proporcionan los sentidos suele efectuarse siempre paso a paso y que 
también el espíritu humano gusta seguir siempre el camino de la menor 
resistencia, la teoría heliocéntrica debía ser posterior a la de la rotación, 
porque era imposible hacer girar la tierra alrededor del sol a un mismo 
tiempo en un curso diario y en uno anual; y que por otra parte, la teoría de la 
rotación debía ser precedida por su equivalente pitagórico, según hemos 
aprendido a comprender. Un segundo y poderoso obstáculo para el 
advenimiento de la doctrina heliocéntrica o coperni-cana se hallaba, según 
nuestra opinión, en la exacta igualdad que reina entre el sol y la luna. Creer 
que la gran luminaria del día y su más modesta hermana nocturna, que las 
dos antorchas del cielo que se turnan alternativamente y cuya revolución 
contiene la medida de todo el tiempo; creer que los dos cuerpos luminosos 
tan estrechamente unidos fueran fundamentalmente distintos en el punto 
más esencial, y que la luna continuara siendo la peregrina sin tregua, 
mientras que el sol fuera consagrado a la inmovilidad, la disposición para 
creer todo esto seguramente sólo podía presentarse cuando se hallaran 
cerradas todas las otras salidas para el pensamiento. Como tercer y más 
importante motivo se puede suponer lo siguiente: como cuerpo central, el sol 
no podía dar al espíritu de ningún modo la misma satisfacción que estaba 
destinado a ofrecerle el fuego cósmico. Nuestro sol es el centro de un sistema 
estelar al lado del cual existen innumerables otros sistemas, sin plan evidente 
ni orden perceptible. Comprender esto y renunciar a cualquier otra 
explicación es un paso que el espíritu humano sólo se decide a dar cuando la 
disposición de los hechos no le deja otra alternativa. Pero en un principio no 
anhela una concepción cósmica tan desintegrada, sino una visión cósmica 
homogénea. Este anhelo tiene su germen en el impulso natural hacia la 
simplificación o el alivio intelectual, 150 al que en el presente caso se 
agregan, es cierto, requerimientos estéticos y religiosos fuertemente 
desarrollados. 
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Porque, ¿quién negaría que la imaginación y el sentimiento se hallaron 
empeñados, esencialmente, en la elaboración de aquel concepto del cosmos? 
El curso circular de los cuerpos cósmicos divinos, aumentado al sagrado 
número de diez por la presunta antitierra, fue llamado una "danza". Al ritmo 
de la danza de las estrellas se unía el incesante caudal de sonidos nacidos de 
esta misma revolución y que, bajo nombre de armonía de las esferas, es tan 
conocido y tan notorio. El centro del coro celeste, el fuego cósmico, lleva entre 
muchos otros nombres —como la "madre de los dioses", la "fortaleza de 
Zeus", etc.— otros dos sumamente característicos: el "altar" y el "hogar del 
universo". Como los orantes alrededor del altar, los astros giran alrededor de 
las fuentes sagradas de toda vida, de todo movimiento. Y como el fuego 
hogareño constituía el centro venerado de toda vivienda humana, como la 
llama inextinguible que ardía sobre el hogar del municipio en el pritaneo 
constituía el centro sagrado de toda comunidad griega, así el hogar cósmico 
era el centro del universo o del cosmos. De ahí irradia luz y calor, de ahí toma 
el sol sus ardores que a su vez envía a las dos tierras y a la luna, del mismo 
modo que en la ceremonia nupcial la madre de la novia solía encender la lla-
ma del nuevo hogar en la casa paterna y tal como la nueva ciudad-colonia 
solía tomar su fuego del hogar de la metrópoli. Todos los hilos del 
pensamiento helénico se juntan ahí: la mayor alegría de vivir, la amorosa 
veneración del universo regido por fuerzas divinas, el alto sentido de belleza, 
proporción y armonía y, en destacado lugar, el íntimo regocijo por la paz 
dentro del Estado y dentro de la familia. De esta manera, el universo que de 
acuerdo con esta concepción estaba rodeado de un anillo de fuego llamado 
Olimpos como de un cinturón, fue considerado a la vez como hogar, como 
santuario y como obra de arte. No ha sido concebida por segunda vez una 
ima-• gen del mundo que sea tan capaz como ésta de conmover nuestro 
espíritu y de irradiar valor hacia nuestro corazón127 . 
 

   
127 150 1) Cf. ESTOBEO, Églogas, I, 22 (I, 196, WACHSMUTH) = AETIUS, en Doxogr. Gr., 336/7. — 
Se ha conjeturado con las mejores razones que la antorcha que lleva la madre de la novia en la 
ceremonia nupcial, se encendía en el "hogar familiar"  (cf. HERMANN-BLÜMNER, Griechische Pri-
vataltertümer, p. 275 nota 1: "De ahí la expresión a)f' e)sti/aj a)/gein gunai=ka [conducir a la mujer 
desde el hogar], Jambl. vit. Pythagor, c. 18, párrafo 84"). Parece difícil dejar de suponer que  se 
encendía el nuevo hogar con esta misma antorcha, sobre todo en vista de la costumbre análoga en la 
fundación de colonias. Sobre la última ceremonia, cf. HERO-DOTO, I, 146; Escol. a Arístides, III, p. 
48, 8 DINDORF; Etymol. Magn., p. 694, 28 GAISFORD. 
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II 
 
151 Pero nos conviene calcular el precio que el intelecto tuvo que pagar por 
esta satisfacción realmente maravillosa de las fuerzas del ánimo. No era 
precisamente alto. Porque también en los "sueños de los pitagóricos" hay la 
mayoría de las veces un granito de verdad. Y cuando éste faltaba, al menos se 
emprendía el camino que no podía ser proseguido sin llegar finalmente a la 
verdad. ¿Qué podía parecer más arbitrario a primera vista que la teoría de la 
armonía de las esferas? Es cierto que en última instancia nació de un deseo 
estético, ínsito en la interrogación formulada: ¿Cómo podía ser posible que 
allá donde se ofrece a la vista el más magnífico de los espectáculos, el sentido 
gemelo del oído se vea completamente desatendido? Pero la premisa en que 
se apoyaba la contestación no era descabellada. Si el espacio en que giran los 
astros no está totalmente vacío, entonces la substancia que lo ocupa, tiene que 
experimentar vibraciones que de por sí bien pueden volverse audibles. "¿No 
se produce tal vez de este modo" —preguntó en nuestros días nada menos 
que el gran fundador de la historia de la evolución, Karl Ernst von Baer— "un 
sonar del espacio cósmico, una armonía de las esferas, audibles para oídos 
muy distintos de los nuestros?"128. Y muy ingeniosa resulta la réplica que 
nuestros filósofos dieron a los que se asombraron de que no percibamos 
realmente aquellos fluidos o sonidos. Llamaron la atención sobre los herreros 
que son sordos al golpear continuo y regular de los martillos de su taller, 
anticipando así la teoría de Thomas Hobbes según la cual un cambio de la 
excitación sensorial —una interrupción, un cambio de grado o de calidad— 
es imprescindible para que se produzca la sensación. Sólo la hipótesis de que 
las diferencias de velocidad en los movimientos de los astros eran apropiadas 
para producir no sólo sonidos de distinta altura y profundidad, sino también 
una consonancia armónica, se había lanzado sin fundamento. La imaginación 
artística de los pitagóricos podía desplegarse tanto más libremente por 
cuanto ellos, aunque determinaron con exactitud aproximada las secantes 
recorridas 152 por los planetas dentro de cierto término, y con ello la 
velocidad angular de sus movimientos, no estaban de ningún modo en 

   
128 151 1) KARL ERNST VON BAER en Reden. .. und kleinere Aufsatze, Petersburgo, 1864,  I,  p. 
264.  Sobre la   armonía  de  las  esferas  cf. TH. REINACH, "La   musique   des   Sphéres",   en 
Revue   des   études   grecques. XIII, 432ss.; sobre la razón por la cual no es posible oírla, cf. ante 
todo ARISTÓTELES, De coelo, II, 9. 
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condiciones de averiguar las distancias de los planetas y las velocidades 
absolutas resultantes de ellas. 
 
Pero aquí también nos veremos dispuestos muy pronto a una mayor 
indulgencia en el juicio. Conviene tener en cuenta que la bien fundada 
premisa de riguroso orden y legalidad que requería el cosmos podía aplicarse 
en el círculo de los pitagóricos casi exclusivamente a relaciones geométricas, 
aritméticas y, de acuerdo con el punto de partida acústico de su teoría na-
tural, musicales. A éstas se les atribuyó una sencillez, una calidad geométrica 
y armónica sin discontinuidad. No tenían ni conocimiento ni hipótesis alguna 
de las fuerzas que producen los movimientos celestes. En razón de ello, sea 
dicho de paso, las órbitas elípticas de los planetas, en el caso de serles cono-
cidas, no hubieran satisfecho su afán de orden; porque no hubieran podido 
reconocer esta línea curva como la resultante de dos fuerzas que actúan en 
forma rectilínea. "El cielo de ellos", así informa Aristóteles, "es por entero 
número y armonía"129. Una correcta comprensión de la más alta importancia 
estaba revestida, podemos así decirlo, de formas aun poco adecuadas; los 
pitagóricos eran incapaces de encontrar la legalidad donde existía y, de todos 
modos, era mejor que la buscaran donde no existe en vez de no buscarla en 
absoluto. Además, la suposición de que el sol ilumina con brillo prestado 
debía te-tener su origen principalmente en el paralelismo del sol y la lu-j ] na 
que hemos expuesto más arriba. También podía parecer que la concepción 
unitaria del universo resultara afectada al supo-nerse tan cerca del centro 
cósmico una segunda fuente de luz independiente. Es cierto que no se podía 
prescindir de ella por completo. Se la encontraba en el ya citado Olimpo que 
rodeaba el universo y que contenía los elementos en su entera pureza, y del 
cual tomarían el cielo de las estrellas fijas y tal vez los planetas la totalidad de 
su luz, y el sol, expuesto de otro modo a eclipses demasiado numerosos, una 
parte de su luz. Este último, a su vez, fue considerado como un cuerpo al 
mismo tiempo poroso y vidrioso, capaz de reunir en sí rayos de luz y 153 de 
irradiarlos nuevamente. Mas en lo referente a la segunda gran ficción, la de la 
antitierra, estamos efectivamente obligados a aceptar la opinión de 
Aristóteles, de que el carácter sagrado de la cifra diez (véase pág. 142) jugaba 
un papel en ella. Pero como de la introducción de un nuevo cuerpo cósmico y 
de su interpolación entre la tierra y el fuego central debían resultar 
numerosas consecuencias importantes, no podemos dudar de que la 
consideración de estos resultados haya contribuido también a esta ficción y 

   
129 152 1) ARISTÓTELES, Metafísica, I, 5. 
 



 
143 

que la misma se haya recomendado al espíritu de aquellos investigadores no 
sólo por el motivo indicado por el estagírita. Las lagunas de nuestras in-
formaciones no nos permiten aquí un juicio certero. Es indudable que la 
opinión de Böckh de que la antitierra significaba una pantalla destinada a 
substraer a los habitantes de la tierra el aspecto del fuego cósmico y a 
explicar, por lo tanto, su invisibilidad, carece de consistencia. Porque el 
hemisferio occidental de la tierra, orientado hacia el fuego central, es sufi-
ciente para cumplir esta tarea por completo. Más probable es que la antitierra 
haya sido inventada también porque se creía poder justificar más fácilmente 
la tan considerable evidencia de los eclipses lunares 130, si se disponía para 
este fin, además de la sombra de la tierra, también de la de la antitierra. 
 
Más elocuente, sin embargo, que el lenguaje de los argumentos es el de los 
hechos históricos. Estos nos muestran la hipótesis del fuego central como un 
fermento, no como un obstáculo del progreso científico. Porque de la crisálida 
de ella surgió en menos de un siglo y medio la teoría heliocéntrica. Los 
excesos fantásticos del sistema de Filolao se fueron desmoronando pedazo a 
pedazo. La antitierra fue la que dio el primer paso. La ampliación del 
horizonte geográfico terminó por aplicar el golpe de gracia a esta ficción 131. 
Cuando a más tardar en el cuarto siglo llegó a Grecia una noticia más 
detallada del gran viaje de exploración del cartaginés Hannón y de su avance 
más allá del supuestamente infranqueable extremo occidental de la tierra, las 
columnas de Heracles (el estrecho de Gi-braltar), y cuando poco después, 
debido a la expedición de Alejandro a la India se perfiló también con más 
precisos contornos 154 el conocimiento del Asia Oriental, entonces empezó a 
temblar el suelo sobre el cual se había levantado el edificio de las hipótesis 
pitagóricas. Con ello, por decirlo así, los antiguos se asomaron a la atalaya 
desde donde hubieran tenido que ver la supuesta antitierra. Y al no aparecer 
ni ésta ni el fuego central, privado ahora de su última defensa, se desmoronó 
por sí misma esta parte del sistema cósmico de los pitagóricos. Además, las 
cosas no pararon allí. Con el centro ficticio del supuesto movimiento circular 
   
130 153 1) Frecuencia de loa eclipses de luna. En sí mismos, sin duda, los eclipses de sol son más 
frecuentes. Así, en el espacio de tiempo comprendido en el Canon der Finsternisse de OPPOLZER, se 
anotan 8000 eclipses de sol contra 5200 de luna. Pero en cualquier punto de la tierra llega a 
observarse un número considerablemente mayor de los últimos que de los primeros. 
 
131 2) Ampliación del horizonte geográfico. Sobre el periplo de Hannón y sobre la influencia de este 
viaje de descubrimientos para la transformación de la teoría del fuego central, cf. SCHIAPABELLI, I 
precursori, etc., pág. 25 de la separata, y H. BERGER, Wissenschaftliche Erdkunde, II, 387 de la 
primera edición. 
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diario de la tierra, fue abandonado también este último; el lugar de lo que 
hemos llamado el equivalente de la teoría de la rotación fue ocupado por ella 
misma. Ecfanto , uno de los últimos pitagóricos, ha profesado la teoría de las 
rotaciones de la tierra. A esta etapa del camino que conducía a la teoría 
heliocéntrica, se agregó, muy pronto, una segunda. El llamativo aumento de 
claridad que experimentan a veces los planetas, había sido observado 
primero en Mercurio y Venus. No quedaba otra alternativa que explicar el 
fenómeno por su causa verdadera: la mayor proximidad a que estos planetas 
se hallan temporariamente de la tierra. Con ello estaba demostrada la 
imposibilidad de que se movieran alrededor de la tierra en círculos concéntri-
cos. Y como precisamente estos dos más próximos vecinos del sol, a causa de 
su revolución que en cada caso se completaba en un año solar, parecían 
revelar su vinculación con este cuerpo luminoso, resultaron, entre todos los 
planetas, los primeros cuyos movimientos fueron relacionados con el del sol. 
Esto fue la obra maestra de Heráclides, oriundo de Heracleia, en el Mar 
Negro, hombre genial que en un cuerpo deforme albergaba un espíritu 
inmenso y estaba versado en los más diferentes campos de la ciencia y de la 
literatura, que había frecuentado las escuelas de Platón y Aristóteles, pero 
que también había mantenido estrechas relaciones con los últimos pitagóricos 
132. Pero aquí tampoco era posible detenerse. Como también Marte revelaba 
   
132 154 1) Sobre Heráclides, cf. principalmente DIÓGENES LAERCIO, V, cap. 6. Lo que en el texto se 
dice sobre Heráclides en su calidad de precursor inmediato de Aristarco, se basa en la indicación de 
Geminus en SIMPLICIO, Física, 292, 20ss. D., indicación no exenta de dificultades. Después de 
prolongadas reflexiones, no creo poder darme por satisfecho con la interpretación que DIELS ofrece 
de este pasaje ("Über das physi-kalische System des Straton", Berliner Sitzungsberichte, 1893, p. 18 
nota 1). Será necesario corregir el pasaje en forma idéntica o parecida a la propuesta por BERGK 
(Fünf Abhandlungen zur Geschichte der griechischen Philosophie und Astronomie, p. 149), o bien 
considerar las palabras 'Hraklei/dhj o( Pontiko/j [Heráclides, oriundo de las riberas del Mar 
Póntico] como agregado de algún lector bien informado. SCHIA-ΡΑΒΕΙΛΙ, loc. cit., da las pruebas de 
los progresos de la astronomía referidos en el texto, como también la explicación correspondiente. 
La teoría de Aristarco fue mencionada por COPÉRNICO en un pasaje que más tarde suprimió (De 
revolut. caelest., ed. THORUN., 1873, p. 34 nota): "credi-bile est hisce similibusque causis Philolaum 
mobilitatem terrae sensisse, quod etiam nonnullí Aristarchum Samium ferunt in eadem fuisse sen-
tentia", etc. Las cuestiones que aquí tratamos fueron discutidas desde entonces en varias ocasiones: 
por HULTSCH en Jahrbuah füf Philologie, 1896, ("Über das astronomische System des Herakleides", 
donde, sin embargo, se considera también a este último (p. 309) como autor de la teoría de la 
rotación de la tierra, y no como el sucesor de Ecfanto, como en el artículo "Astronomie" en PAULY-
WISSOWA, II, 1837); lo mismo por SCHIAPARELLI ("Origine del sistema planetario presso i Greci", 
Milán, en las Comunicaciones del Instituto Lombardo, 1898), y por TAN-NERY (en Revue des études 
grecques, XII, 305: "Sur Héraclide du Pont"). Me parece poco fundada la conjetura de este último, 
compartida también por H. STEIGMÜLLER (Archiv, XV, 144) de que Ecfanto y aun Hiketas no hayan 
sido personajes reales, sino meros interlocutores en un diálogo de Heráclides. De diferente opinión 
son W. H. HEIDEL, Transactions of the American Philolog. Association, XL, 6 (1910), y ΟTTO 
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hasta a los medios de observación tan imperfectos de aquella época un 
cambio considerable en su luminosidad, ya había caducado el lazo que reunía 
a los dos planetas interiores con al menos uno de los exteriores. Se iba 155 
aproximando al punto de vista asumido en la era moderna por Ticho Brahe al 
hacer girar todos los planetas, con excepción de la tierra, alrededor del sol, 
mas ésta con su séquito de planetas alrededor de la tierra. Finalmente, el 
último paso decisivo lo dio el Copérnico de la antigüedad, Aristarco de 
Samos (280 a. de J. C.) y antes que él, aunque en forma menos decidida, 
Heráclides del Ponto, que acabamos de citar. El impulso para esta hazaña 
intelectual fue dado cuando, gracias a la labor preparatoria de Eudoxio, se 
comprendió que la magnitud del sol era incomparablemente superior a la de 
la tierra. Aristarco estimaba al sol siete veces mayor que la tierra. Pero por 
más deficiente que fuera esta estimación, y por mucho que distara de la 
realidad, bastaba para hacer aparecer como totalmente inadmisible que la 
inmensa bola de fuego girara como satélite alrededor del pequeño cuerpo 
cósmico que forma nuestra residencia. La tierra fue despojada de su posición 
predominante poco antes reconquistada; la concepción geocéntrica del 
mundo se vió reemplazada por la heliocéntrica. Estaba alcanzada la meta 
hacia la cual Pitágoras y sus discípulos habían abierto y señalado el camino, 
aunque sólo para ser abandonado poco después y ser reemplazado 
nuevamente, durante un largo número de siglos, por la antiquísima ilusión 
protegida por el sentimiento religioso. 
 
Pero ha llegado el momento de regresar de esta anticipación histórica al 
punto de su partida: las teorías de los pitagóricos antiguos. Nada nos impide 
tampoco recoger el hilo que nos vimos obligados a soltar al final del segundo 
capítulo. 

        
Voss, De Heraclidis Pontici vita et scriptis, Rostock, 1896, p. 64. 
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CAPÍTULO V - LA CREENCIA ÓRFICO-PITAGÓKICA EN LAS ALMAS 
 

I 
 

157 
 

RFISMO y pitagorismo: estamos tentados de llamarlos la 
encarnación femenina y masculina de una tendencia fundamental 
idéntica. Allá prevalece la fantasía exaltada, aquí la razonada acti-
vidad científica; allá el anhelo personal de salvación, aquí la 
preocupación por el Estado y la sociedad; allá el ansia de pureza 

y el temor de mancharse, aquí el deseo de fomentar la moral y el orden 
burgués; allá la falta de una vigorosa confianza en sí mismo y un ascetismo 
lleno de arrepentimiento, aquí la severa disciplina y la cultura ética ali-
mentada por la música y el examen de sí mismo. A los miembros de la 
comunidad los reúne allá una cofradía religiosa, aquí los rodea el vínculo de 
una orden de caballería semipolítica. El orfismo ignora la investigación 
matemática y astronómica; el pitagorismo, la poesía cosmogónica y 
teogónica. Sin embargo, a pesar de aquellas diferencias de grado y en medio 
de estas disparidades, existe la más llamativa concordancia, una con-
cordancia de índole tan fuerte que en muchos casos ambas sectas se 
confunden mutuamente y resulta más que difícil decir cuál de ellas fue la 
parte que daba y cuál la que recibía. 
 
Con un alto grado de probabilidad se puede proceder a esta separación en lo 
referente a aquella parte importante de la teoría de las almas que se llama 
metempsícosis o transmigración de las almas. "Según los pitagóricos", nos 
dice Aristóteles, 158 "un alma cualquiera transmigra a un cuerpo cualquie-
ra"133.  Y —para no mencionar el testimonio de numerosos autores 
posteriores— Jenófanes, coetáneo apenas menor de Pi-tágoras, relata en 
   
133 158 1) ARISTÓTELES, De anima, I, 3 fin. 
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versos que nos han sido conservados, que una vez éste, al ver maltratar un 
perro y oírlo gemir, habría exclamado lleno de compasión: "¡Deja de pegarle!, 
porque es el alma de un hombre amigo a la que reconozco en el tono de su 
voz" 134. Hasta una anécdota de esta clase —y como tal la caracteriza 
Jenófanes al agregar "así se dice" —difícilmente podía nacer si la convicción 
en que se basa el hecho aislado no hubiera sido considerada como 
característica para el hombre que además (tan sólo de acuerdo con el 
testimonio de Empédo-cles) sabía contar tantas y tan maravillosas cosas de la 
vida anterior de su propia alma. Demorémonos un momento en la rara teoría. 
Es indudable que sólo a nosotros nos produce ex-trañeza la muy difundida 
creencia en la que ya se encontraron los druidas gálicos 135 y los drusos en la 
Edad Media, en la que se mantienen aún hoy los zulúes y groenlandeses, 
indios norteamericanos y los dayacs de Borneo, los caros de Birmania y los 
habitantes de Guinea igual que los innumerables adeptos de las religiones del 
brahamanismo y el budismo, y a la cual, un Espinosa y un Lessing, no 
rehusaron su simpatía y aprobación. El solo hecho de que esa creencia haya 
alcanzado una difusión tan vasta en el espacio y en el tiempo, revela que está 
hon-Idamente arraigada en el pensar y sentir humanos. Pero en un principio, 
el sentimiento de los que hacen transmigrar el alma humana a cuerpos de 
bestias y aun a plantas y viceversa (los detalles no son iguales en todas las 
naciones o sectas mencionadas) tenía que estar libre del orgullo que considera 
infranqueables las barreras entre aquellos reinos de la naturaleza. El 
razonamiento que conduce a esta idea puede haber sido el siguiente. En 
primer lugar: el alma cuya libertad de moverse y, si se puede decir así, 
derecho de traslado había sido deducida de los fenómenos del sueño, del 
éxtasis y de la obsesión, ¿por qué no querría buscar y elegir un nuevo 
domicilio, cuando se desmorona el ya viejo y caduco? ¿Por qué no cambiaría 
de cuerpo, como el hombre cambia de vestido? ¿De donde 159 —así podía 
proseguir el razonamiento— provienen todas las almas que por breve plazo 
habitan, animándolos, en hombres, animales y hasta en plantas? ¿Serían ellas 
   
134 2) JENÓFANES: en DIÓG. LAERCIO,. VIII, 36. Considero completamente infundadas  las  dudas 
expresadas  últimamente  de  que  estos  versos se refieran a Pitágoras, e igualmente infundada la 
misma duda referente al testimonio de Empédocles, v. 415ss. STEIN = Vorsokratiker, 211, 14ss. 
 
135 3)   Cf. la recopilación de WILKINSON en G. RAWLINSON, History of Herodotus, II, 196 (3a 
edición). Sobre los drusos, cf. BENJAMÍN DE TÚPELA (siglo XII) en TYLOR, Prim. Cult., II, 13. Los 
restantes datos etnográficos han sido tomados también de TYLOR, op. cit,, capítulo 12, cuya tentativa 
de derivar de la semejanza física e intelectual de los descendientes con los antepasados la creencia 
en la migración del alma (II, 14), es, sin embargo, a mi juicio, una explicación absolutamente 
insuficiente. 
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tan numerosas como los efímeros seres individuales a los que se hallan li-
gadas temporariamente? Un niño, por ejemplo, muere en la más tierna edad. 
¿Es que su alma ha sido creada para este lapso o ha esperado esta breve 
encarnación desde el comienzo de las cosas? ¿Qué ocurrirá después? ¿Es que 
el ser espiritual que posee la facultad de animar el cuerpo de un hombre o de 
un animal, ejercería esta facultad sólo durante pocas semanas, días, horas, o 
aun momentos, para permanecer después en reposo para siempre? Y aun 
prescindiendo de este caso extremo ¿no era más conforme a la naturaleza 
imaginarse aquellos entes superiores, imperecederos o apenas perecederos, 
más limitados en número que los seres groseramente materiales cuyo destino 
presiden, seres de vida efímera que nacen constantemente y perecen, tal 
como por ejemplo los oficiales de un ejército son menos numerosos que los 
soldados a quienes mandan? Y finalmente: tan pronto se agitaran los 
comienzos de un pensamiento más severo, era inevitable que las analogías 
del caso adoptasen rápidamente una forma más vigorosa. La creencia de que 
el alma sobrevive al cuerpo, casi no conocía ni conoce excepciones entre los 
hombres. Esta perduración se hacía cada vez más ilimitada, ya que no se veía 
ningún motivo para una extinción ulterior, y una vez formado el concepto de 
la eternidad, fue considerada sencillamente como eterna. Mas como todo lo 
nacido demostraba ser perecedero, debía imponerse con fuerza casi 
irresistible la idea de que lo imperecedero tampoco había nacido; a la 
eternidad de la postexistencia le correspondía la eternidad de la 
preexistencia. Y cuando finalmente, aunque sólo en el pensamiento de 
pueblos de cultura avanzada, se abrió paso la concepción de que en el mismo 
dominio del mundo material no se efectúa un nacer y perecer propiamente 
dicho, sino que en su lugar aparece más bien una permanente transformación 
y circulación ¿cómo podía dejar de presentarse entonces la suposición, 
paralela a aquella concepción, de que también en el mundo de los espíritus 
existe similar 160 movimiento cíclico en cuyo curso un mismo ser cambia 
infinitas veces su envoltura terrestre para volver a una forma anterior o a la 
primitiva después de una serie incalculable de transformaciones ? 
 
Estas consideraciones y otras análogas podían producir la creencia en la 
transmigración de las almas entre los griegos no menos que entre tantos otros 
pueblos 136. Sin embargo, esto, en realidad, no parece haber sido así. Nadie 
   
136 160 1) El origen no-griego de la metempsícosis resulta probado, por vía indirecta, por los 
vanos esfuerzos de aquellos que más se empeñan en negar este origen, por ejemplo de DIETRICH, 
que en su valioso libro Nekya se contenta finalmente con la alusión a unas vagas posibilidades  (p. 
90). 
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nos relata algo parecido, y si la creencia hubiera existido en la Hélade de 
antiguo, ello no podía ocultarse a Jenófanes, que tanto viajó y que tan versado 
estaba en estos temas. Difícilmente podía ocurrírsele considerar la doctrina 
como característica precisamente de Pitágoras y burlarse de él por su causa. 
También una consideración de índole más general puede contribuir a confir-
mar este resultado. El afecto a los animales, que es en cierto 
 
modo la base de que surge aquella doctrina, no fue nunca un rasgo peculiar 
del sentimiento popular griego. Nunca hubo allí (prescindiendo de 
excepciones muy aisladas) animales sagrados como en la India o en Egipto. 
Finalmente, puede considerarse desde el principio como altamente 
improbable la suposición de que nuestro filósofo haya, por decirlo así, 
inventado de nuevo una creencia que en tantos lugares era popular. De este 
modo, el problema general se va concentrando en la indagación particular de 
cuál ha sido el pueblo o la religión de cuya esfera el filósofo tan famoso, sobre 
todo a causa de su vasta "exploración" (véase pág. 132), haya tomado aquella 
doctrina. A ello contesta Herodoto indicando a Egipto desde donde hombres 
cuyos nombres dice conocer, pero que no desea nom- 
 
brar, habrían trasplantado a Grecia la doctrina de la transmi-gración del alma 
137. El conocimiento directo que poseemos ahora de la doctrina egipcia con 
relación al alma, no nos permite darnos definitivamente por satisfechos con 
esta solución. El Libro de los Muertos conoce el privilegio que tienen las almas 
buenas de adoptar varias formas de animales y aún de plantas. El alma puede 
aparecer "hoy como garza y mañana como escarabajo y pasado mañana como 
flor de loto en el agua"; puede presentarse como ave fénix, como ganso, como 
golondrina, 161 como tero, como grulla y como víbora. Y también el alma 
mala que va errando entre cielo y tierra sin hallar reposo busca un cuerpo 
humano para establecer en él su residencia, martirizarlo por medio de 
enfermedades, instigarlo al asesinato y a la demencia, etc. 138 Pero de una 
circulación regular que el alma del muerto "realiza a través de todos los 
   
137 2) HERODOTO, II, 123. 
 
138 161 1)  La  primera  cita  pertenece  a ERMAN, Ágypten und das agyptische Leben, 413. Lo que 
sigue, según MASPERO, Bibliothéque Égyp-tologique, II, 467 nota 3 y 466. — MASPERO, op. cit., I, 
349, atribuye la metempsícosis a la creencia egipcia de la época en que este país entró en contacto 
con la Hélade. Más tarde, según él, estas  teorías habrían caído  en  descrédito  o  desaparecido  casi 
por  completo.   En  un  estudio posterior (en el pasaje citado en primer término), Maspero modifica 
su juicio de la manera siguiente: "Il ne faut pas oublier que l'assomption de toutea ses formes est 
purement volontaire et  ne  marque nullement le passage de l' ame humaine dans un corps de béte". 
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animales de la tierra, el mar y el aire para regresar después de tres mil años 
nuevamente al cuerpo humano", de esta indicación de Hero-doto nada nos 
informan los mismos textos egipcios, al menos hasta donde han sido leídos 
hasta ahora. Sea o no sea ésta la última palabra de una investigación que se 
halla en continua evolución y que trabaja con un material rico en 
contradicciones, por el momento al menos tenemos que rehusar nuestro 
consentimiento a la afirmación de Herodoto. En  todo caso, la doctrina 
pitagórica concuerda mucho más exactamente con la india, no sólo en sus 
rasgos generales sino también hasta en detalles, como lo es el vegetarismo 
asociado a ella y hasta en la fórmula que sintetiza la totalidad de la creencia 
(el "círculo" y la "rueda" de los nacimientos). Aquí no nos resulta fácil creer en 
mera casualidad. Es cierto que sería necesario renunciar a todas estas 
deducciones si ellas nos obligaran a suponer que Pitágoras haya visitado las 
escuelas de sacerdotes indios o que haya sido influido, aunque sólo 
indirectamente, por el budismo. Pero podemos prescindir tanto de una como 
de otra de estas suposiciones aventuradas. La creencia india en la trans-
migración del alma es de origen prebudístico 139, y realmente no se puede 
considerar como una suposición demasiado atrevida la de que el griego, tan 
ansioso de informarse, haya recibido por intermedio de los persas una 
información más o menos exacta de las enseñanzas religiosas del Oriente, 
sobre todo si se tiene en cuenta que en la época en que Pitágoras residía aún 
en su patria Jonia, los griegos asiáticos y una parte de la nación india 
obedecían ya al mismo soberano, a Ciro, fundador del Imperio Persa. Pero 
cualquiera que sea la fuente de que esta creencia haya sido tomada, lo cierto 
es que en época temprana se confundió con doctrinas órficas, y es necesario 
presentar al lector la doctrina órfico-pitagórica, cuyas corrientes, 162 
originariamente separadas, ya no conocemos sino en su reunión, y más que 
todo aquella doctrina fundamental de la que la metempsícosis no es más que 
una parte aunque sumamente importante. 
 

   
139 2) Sobre el origen prebudísíico de la creencia india en la metempsícosis, cf. JACOB, A manual of 
Hindú Pantheism, p. 25 (2a edición). Según me enseñó mi colega Bühler, esta creencia hizo su 
aparición en la religión y en la literatura bramánicas en una época que no se puede determinar 
exactamente, pero que es muy antigua. La obra principal que expone la nueva doctrina, aparece ya 
en los más antiguos escritos budistas rodeada del nimbo de una vetustez legendaria. L. VON 
SCHRO-DER (Pythagoras und die Inder, 1884) y más recientemente ADOLF FURT-WANGLER (Die 
antiken Gemmen, III, 262s.), que aprueba nuestros argumentos, se han pronunciado en favor del 
origen indio de la metempsícosis. 
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II 
 
Esta doctrina común puede ser reducida a un solo térmi-no muy significativo: 
el pecado original del alma 140. Ésta es de origen divino, la existencia terrestre 
es indigna de ella; el cuerpo es para el alma una cadena, una prisión, una 
tumba. Únicamente su propia culpabilidad podía arrojarla desde la 
magnificencia celestial a la impureza de la vida terrenal. Por este delito tiene 
que sufrir castigo y hacer penitencia; sólo por medio de la expiación y 
purificación será rehabilitada para volver a su patria de origen, el mundo de 
lo divino. Esta purificación y expiación se cumple de doble manera: mediante 
castigos en el Averno y mediante el ciclo de los nacimientos. 
 
Por otra parte, es difícil que dos medios tan distintos para el logro de una sola 
finalidad hayan estado unidos desde un principio. Por ello y por otros 
motivos, es permitido suponer que los castigos en el Averno son un agregado 
de los órfi-cos, añadido a la metempsícosis pitagórica y posteriormente 
refundido en ella. 
 
Hasta ahora hemos conocido a los órficos sólo como los fundadores de 
peculiares doctrinas cosmogónicas, echando con tal motivo una mirada 
ocasional sobre su modo de pensar. Para caracterizar este modo de pensar 
con más precisión, tenemos que tender nuestra vista sobre el mito que en su 
doctrina religiosa ocupa un lugar central. Es la leyenda de Dioniso-Zagreo. Al 
hijo de Zeus y Perséfone, siendo niño aún, le fue otorgado por su padre 
divino el dominio mundial. A él lo acosan los titanes que antes han luchado 
con Urano y han sido vencidos por éste. A sus atentados alevosos escapa el 
niño-dios en muchas transformaciones, hasta que al final, bajo la forma de un 
toro, es atrapado por ellos, despedazado y devorado 163. Atenea salva 
solamente su corazón, que Zeus se traga para producir de él al "nuevo 
Dioniso". Para castigarlos por su delito, Zeus alcanza a los titanes con el fuego 
   
140 162 1) Referente a lo que sigue, cf. ante todo ROHDE, Psyche, que únicamente parece equivocarse 
al exagerar la influencia del pueblo tracio, llamado "pobre en cultura e inteligencia" por HERODOTO, 
IV, 95, y en realidad, grosero y rapaz, y al inclinarse, por otra parte, a subestimar los elementos 
morales del orfismo. Nos llevaría demasiado lejos discutir aquí estos puntos controvertidos. En lo 
referente al segundo punto, señalemos la Nekya, de DIETERICH, p. 193/4; en lo referente al primero, 
recordemos brevemente que los rasgos más característicos del orfismo: conciencia del pecado, 
necesidad de purificación y de redención, castigos infernales, etc., no han sido comprobados de 
ningún modo entre los tracios. 
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de su rayo. De la ceniza de ellos surge el género humano, en cuyo carácter se 
halla mezclado el elemento titánico con el dionisíaco, nacido de la sangre de 
Zagreo. Los titanes son la encarnación del principio malo, y Dioniso del 
principio bueno. Su unión es la causa de la lucha entre lo divino y lo 
antidivino, que con tanta frecuencia suele bullir en el pecho humano. La 
extraña leyenda divina, cuyo contenido de otras ideas no ha de preocuparnos 
aquí, desemboca así en un mito explicativo destinado a fundamentar la 
duplicidad de la naturaleza humana, el contraste que reina en lo más íntimo 
de ella y la divide en dos. 
La sensación profunda de esta oposición, del agudo contraste entre 
padecimiento terrestre e impureza terrestre por un lado, pureza divina y 
felicidad divina por el otro, forma el verdadero núcleo central de la 
concepción órfico-pitagórica de la vida. De esta fuente emana el ansia de 
purificación, de ex-piación y de salvación final. Difícil es alcanzar la meta: no 
basta una sola existencia terrenal para librar el alma de su mácula congénita y 
de la suciedad con que vilezas ulteriores la han manchado. Una larga serie de 
renacimientos forma algo como una continua peregrinación expiatoria, 
continuada durante milenios, interrumpida y agravada por castigos que sufre 
en la ciénaga; sólo tarde, si ello ocurriere, llega al punto de partida de la 
migración, libre al fin de sus penurias; regresa como un demonio puro a la 
comunidad de los dioses en que ha tenido su origen. "Del ciclo huí, del 
oneroso, del cargado de mi tristeza", así dice el grito esperanzado del alma 
que ha hecho "plena penitencia por obras de injusticia" y que ahora 
"implorando protección" se presenta ante la "reina del mundo subterráneo, la 
sagrada Perséfone", y ante las otras divinidades del Averno, a cuyo "género 
bienaventurado" se gloria de pertenecer y de las que espera ahora ser enviada 
"a las regiones de los que están libres de culpa, para escuchar la palabra 
salvadora: "Un dios, serás en vez de un mortal". Así leemos en aquellas tres 
tablillas de oro (ver pág. 116) que en el siglo 164 cuarto y en el tercero fueron 
colocadas en la tumba del muerto, cerca del antiguo Thurioi, es decir en una 
región donde antiguamente moraban los pitagóricos 141. Esta serie de versos 
demuestran ser versiones distintas de un común texto más antiguo. Unidas a 
varias otras hojitas (en parte pertenecientes a la misma época y a localidades 
vecinas, en parte a la isla de Creta y a la última época romana) que indican al 
alma su camino en el Tártaro y en ciertas formas y giros concuerdan 
exactamente tanto con ellas como entre sí, forman los restos actualmente aun 

   
141 164 1)  Cf. supra la recopilación de Comparetti. En RHYS DAVIDS, Buddhism, p. 161, se hallan 
paralelos budistas a lo anterior. 
 



 
153 

escasos de lo que podemos llamar el Libro de los Muertos de los órficos, que 
esperamos poseer pronto en forma más completa. 
 

III 
 
Aquí podemos pensar en la siguiente posibilidad. El "pecado original del 
alma" es tan ajeno a los textos sagrados que acabamos de citar como a las 
manifestaciones de nuestros más antiguos testigos de la doctrina órfica: el 
poeta Píndaro y el filósofo Empédocles. En ambos casos puede tratarse de 
una casualidad, ya que en uno y otro nuestra tradición es del todo 
fragmentaria. Pero también puede ocurrir algo distinto. Quizá aquel dogma 
principal de los órficos experimentara un desarrollo ulterior. Puede ser, y no 
resulta improbable que a la "caída del alma" se haya agregado sólo poste-
riormente su motivación. ("También este mal es la expiación de una culpa"). 
Suponiendo esto, quedan como elementos originarios de aquella doctrina los 
tres siguientes: un concepto melancólico de la vida que resta valor a la 
existencia terrestre y sus bienes; una firme confianza en la justicia divina, que 
castiga todo delito y premia todo mérito; finalmente, la convicción de la 
naturaleza divina, del origen divino del alma. De esta concepción pesimista 
del mundo que tan agudamente contrasta con el brillo alegre y el saturado 
optimismo de la época homérica, nos basta por el momento dejar constancia, 
sin ensayar una explicación. Ya en Hesíodo pudimos observar los primeros 
indicios de este cambio; se admitirá sin vacilar que 165 son distintas capas 
del pueblo las que nos manifiestan su sentir aquí y en las epopeyas; 
igualmente se admitirá que deben haber sido graves experiencias en la guerra 
y en la paz las que han provocado en el ánimo de los griegos esta disposición 
para aceptar teorías tan sombrías. La firme creencia en la justicia celeste 
vindicadora presupone —esto lo admitirán todos— que se reconozca, al 
menos en principio, el imperio del derecho y la ley; mientras en las relaciones 
políticas y sociales reina únicamente el favor personal y, en el mejor de los 
casos, un concepto de lealtad personal (véase pág. 54) falta el suelo propicio 
del que pueda brotar aquella esperanza llena de fe. La creencia en la ley del 
talión, sobre cuyos gérmenes ya hemos llamado la atención (véase pág. 112), 
se nos hace mucho más comprensible si recordamos, por ejemplo, la 
naturaleza de las erinnias que originariamente no eran otra cosa que las 
almas de los hombres asesinados que, llenas de ira, tratan de vengarse por sí 
mismas 142. Como en la tierra el derecho punitivo del Estado surgió de la 
   
142 165 1)  Sobre la naturaleza de las Erinias, cf. ROHDE, Psyche, I, 270 (2a ed.)   y los detalles 
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venganza particular del individuo y de la familia, así también en los lugares 
de expiación del más allá la competencia de los dioses para la aplicación de la 
justicia ha llegado a ocupar, por decirlo así, el lugar de la vindicación directa. 
La exactitud de esta conclusión nos es explicada por aquellas descripciones 
del mundo subterráneo que nos muestran al malhechor atormentado por el 
alma o el espíritu vengador de su víctima. Además, la creencia en la ley del 
talión orientada hacia la vida futura debió acrecentarse, principalmente en 
épocas o en esferas de la vida en que predominaba el pesimismo. Un Esquilo, 
por ejemplo, que más que ningún otro de los poetas griegos estaba imbuido 
de esta creencia, dirige apenas una mirada más allá de las fronteras de la exis-
tencia terrestre; el combatiente de Maratón se contenta con el espectáculo del 
inmenso juicio divino, cuyo testigo y coadyuvante él mismo ha sido. 
Finalmente, si se quiere comprender o explicar la creencia en el origen divino 
del alma, hace falta, más que todo, prevenir analogías desconcertantes. 
 
La concepción de que el alma del muerto goce de plena felicidad en el círculo 
de los dioses, que junto con ellos se regale 166 y beba incesantemente y se 
entregue a otros placeres sensuales, esta concepción arraigada tanto en la 
antigua India como entre los germanos, así entre los indios de América Cen-
tral como probablemente también entre los tracios, no tiene casi nada en 
común con el tronco principal de la doctrina ór-fica 143. Y tampoco es 
admisible deducir aquella convicción de la naturaleza del alma, sin más ni 
más, de las experiencias íntimas comunes a los místicos de todos los países y 
de todas las épocas. 
 
Trato directo con la divinidad, asimilación a la divinidad, identificación con 
la divinidad: éstos son los fines que la mis-tica religiosa persigue siempre y 
en todas partes. Pero si este fin es uniforme, los caminos que conducen a él 
son variados. Hoy es el sordo resonar de los tamboriles, el profundo sonido 
de las flautas, el estridente fragor de los platillos, mañana las frenéticas y 
arrobadoras danzas, otra vez más el enfrasca-miento en la contemplación más 
monótona o la hipnosis producida por la prolongada concentración de la 

        
que  da  en Rheinisches  Museum, L, p. 6 = Kleine Schriften, II, 229. 
 
143 166 1)   Sobre estas burdas  representaciones  de  la  bienaventuranza en el más allá, cf. 
DIETERICH, op. cit., p. 79/80. Precisamente los numerosos paralelos citados por él, a los que quisiera 
agregar aún la extensa exposición  (tomada de las más diversas fuentes de la antigua India) en MUIR, 
Sanscrit Texts, V, 307ss., hacen parecer sumamente aventurada la conclusión de que los dogmas 
órficos son de origen tracio. 
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vista sobre un objeto brillantes144, lo que arrastra hacia el éxtasis, ora a la 
bacante, ora al brahamán asceta, ora al derviche musulmán o al monje 
budista, los libran del peso de la propia conciencia y los hacen entrar en el 
seno de la divinidad o del principio fundamental del Universo. En círculos 
más amplios del pueblo la sobreexitación o el aturdimiento de la vida 
nerviosa es reemplazada, una vez pasada la tormenta de semejante enfer-
medad mental de todo un pueblo, por el mysterion (o el sacramento), que 
brinda al creyente la sensación de la identificación con la divinidad y lo libera 
temporalmente de las pesadas cadenas de la vida individual. Los actos y las 
emociones por medio de las cuales el hombre se aparta de su prisión humana 
y se siente dios —piénsese en las bacantes y en los saba-zios, también en los 
Ra y los Osiris de los egipcios, etc.— son reemplazados por ceremonias 
alusivas: el hábito de llevar utensilios sagrados, de ingerir comidas y bebidas 
divinas, a veces . también símbolos de la unión sexual que cooperan a 
producir aquella identificación con la divinidad. Esta es también la esencia de 
los misterios griegos, báquicos, eleusianos, etc. Aquí 167 como en otras 
partes, la religión, originariamente, no tiene nada que ver con la moral. El 
éxtasis, al anular toda acción sensata, fomenta más bien lo que es contrario a 
la moralidad, como de un modo general la severa honestidad y el frenesí 
báquico siempre han sido sentidos como contrastes agudos, por no hablar de 
los abusos que, no sólo en el mundo griego, han sido cometidos tan a 
menudo en misterios de recoveco. En la medida, por cierto, en que los 
elementos altruistas de la naturaleza humana contenidos como en su germen 
en los sentimientos de familia, logran un desarrollo más amplio, los dioses, 
pensados, originariamente al menos, como no-morales, son elevados al rango 
de guardianes y garantes de cuanto tiene valor para el Estado y la sociedad, y 
los objetos de veneración enaltecidos así moralmente, reflejan a su vez los 
rayos que los nuevos ideales de la humanidad les han prestado como una 
aureola. Así es como los servicios místicos de la religión griega, 
principalmente los más importantes de ellos, los dedicados a las divinidades 
subterráneas en Eleusis, tampoco permanecieron completamente indiferentes 
frente a las exigencias de la moral. Los malhechores, y probablemente no sólo 
los que se habían manchado con un homicidio, estaban excluidos de la 
   
144 2) Respecto del empleo de la hipnosis en la meditación ascética de los budistas, cf. H. KERN, Der 
Buddhismus und seine Geschichte in In-dien (traducción alemana de JACOBI), I, 502. — Para la 
parte que sigue, se encontrarán pruebas en ROHDE, Psyche, II, 14 (2a ed.) ; en EDUARD MEYER, 
Geschichte Ágyptens, p. 87; en el artículo "Eleusis" de FR. LE-NORMANT (Daremberg y Saglio, 
Dictionnaire des antiquités); en DIETERICH, De hymnis orphicis capitula quinqué, p. 38. 
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participación en aquellos actos sagrados que prometían la felicidad eterna. El 
orfismo también tenía su servicio oculto, del que sabemos tan sólo que el mito 
principal de esta secta ha llegado en él a una representación similar a la del 
mito de Deméter en Eleusis, aunque no con el mismo esplendor des-
lumbrante y embelesador. Pero lo que distingue a la rama ór-fica de la 
religión griega entre todos los otros cultos misteriosos, es la insistencia 
sumamente enérgica en la moral, alcanzada apenas en la religión apolínea 
cuyo centro era Delfos. En la circunstancia de que la doctrina órfica del alma 
haya hecho más profunda la conciencia ética podemos ver las raíces 
verdaderas de su tercer componente, el más importante y más singular. 
 
Un paralelo ayudará a comprenderlo. El capítulo 125 del Libro de los Muertos 
de los egipcios contiene una confesión negativa de pecados que suena como 
una exposición dilatada de 168 lo que, comprimido en pocas palabras, se 
puede leer en las hojitas de oro de la Italia inferior que hemos mencionado 
muchas veces 145. Aquí como allá, el alma del muerto se llama con énfasis 
"pura", y sólo con esta su pureza justifica la pretensión de una sobrevivencia 
bienaventurada. Si el alma del ór-fico declara haber expiado las "obras de 
injusticia" y por ello se sabe libre de las manchas arrojadas por éstas, el alma 
del egipcio enumera todas las iniquidades de que se ha mantenido libre 
durante su peregrinación por la tierra. Pocos hechos de la historia de la 
religión y de las costumbres son capaces de provocar en nosotros mayor 
asombro que el contenido de esta antiquísima confesión. Contravenciones 
contra la ley de ceremonias aparecen en ella, pero no en cantidad 
abrumadora. Y al lado de las prescripciones de la moral burguesa que tienen 
curso en todas las comunidades civilizadas aparecen expresiones de una 
delicadeza ética nada común y en parte sorprendentemente pulcra: "No he 
oprimido a la viuda, no he retirado la leche de la boca del lactante... No he 
hecho más pobre al pobre. .. No he obligado al obrero a trabajar más allá del 
tiempo de su deber... No he sido negligente. No he sido perezoso ... No he 
jugado una mala partida al esclavo con su dueño... No he hecho verter 
lágrimas a nadie". Mas la doctrina ética que se trasluce de esta confesión, ha 
ordenado no sólo omisiones, sino también actos de beneficencia positiva. "En 
todas partes —así exclama el difunto— he propagado alegría. He alimentado 
   
145 168 1)  Cf. MASPERO, Bibliothéque   Égyptol., II, 469ss.   Agregué dos  puntos  de  la 
confesión   (líneas 17 y 18)   de  la   obra  de BRUGSCH, Steininschrift und Bibelwort, p. 253/4, 
contaminación perfectamente admisible según el juicio de los especialistas, puesto que la confesión 
negativa de los pecados ofrece múltiples variantes en los distintos textos. Sobre este punto, cf. ahora 
también MASPERO en  su Histoire ancienne, etc., p. 191. 
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al hambriento, dado de beber al sediento, vestido al desnudo. He provisto de 
una barca al viajero amenazado con demorarse", etc. Y el alma benemérita 
que ha sobrellevado numerosas pruebas entra finalmente en el coro de los 
dioses. "Mi impureza —exclama lleno de alegría— ha sido expulsada y el 
pecado que estaba en mí ha sido subyugado... Llegué a este país de los 
transfigurados... Vosotros que estáis adelante —se refiere a los dioses 
nombrados anteriormente— dadme vuestras manos;... he llegado a ser uno 
de vosotros". 
 
¿Nos hallamos aquí en presencia de algo más que un mero paralelo? ¿No 
reina aquí una concordancia espontánea, sino 169 una conexión genética? 
No lo sabemos, Sólo se puede recordar que la elaboración de la doctrina 
órfica ha sido posterior, y no muy posterior, a la iniciación de un íntimo inter-
cambio entre Grecia y el Egipto. Poco deberíamos asombrarnos si los helenos, 
que, llenos de apocamiento respetuoso, levantaron su vista hacia las obras 
milagrosas del arte arquitectónico y escultural de los egipcios y que, para 
emplear la palabra de Platón 146, se consideraban a sí mismos y a su joven 
cultura como "niños" frente a la vejez de aquella civilización, si los helenos, 
repetimos, hubieran recibido de allá también profundas inspiraciones ético-
religiosas. Si esto es realmente así, es una pregunta que probablemente será 
con-testada en forma irrefutable por la investigación futura. A nosotros nos 
basta aquí el ejemplo tomado del Egipto para demostrar cómo también en 
otras partes una concepción más profunda de la moral y la creencia en la 
naturaleza divina del alma han ido parejas. Y nada puede ser más 
comprensible. La distancia que reina entre las altas exigencias que el hombre 
moralmente refinado impone a su voluntad y a su sentimiento, y los 
impulsos brutales que con tanta frecuencia obstaculizan el cumplimiento de 
estas exigencias, ¿cómo no contribuiría a producir la creencia de.que entre los 
dos componentes de la naturaleza humana se entreabre un abismo y que ella 
no haya brotado de ningún modo de una misma raíz? Esta concepción, que 
en cierto modo dividía al ser humano en dos partes ajenas y enemigas, tenía 
que favorecer extraordinariamente el aguzamiento de la conciencia y la lucha 
contra los impulsos peligrosos para las acciones buenas o humanitarias. Mas 
con ella se inicia también —como la sombra de esta luz— el proceso del 
desdoblamiento del ser humano, la perturbación de la armonía interna, la 
enemistad contra la naturaleza y la negación ascética hasta de sus exigencias 
saludables o inocuas. Todo ello se halla reunido en el antiguo puritanismo 

   
146 169 1)   Esta frase de Platón está en Timeo, p. 22 B. 
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con todo su largo séquito de costumbres poco gratas y desafortunadas 
interpretaciones de mitos, agregados que en consecuencia han motivado que 
este gran movimiento fuera juzgado de manera injusta. 
 
170 Su origen puede hacérsenos más comprensible si nos fijamos en las 
condiciones históricas que lo rodearon. La crisis religiosa se nos aparece como 
un reflejo de la crisis social. La consideramos como un fenómeno 
concomitante de la lucha de clases que ocupó el siglo séptimo y una parte del 
sexto. También en este caso las graves penurias de la época llevaron a la 
gente por el camino de la religión. Deben haber sido principalmente las 
víctimas de la conquista y del duro régimen oligárquico quienes dirigieran 
sus miradas ansiosas hacia un mundo mejor, situado en el más allá, 
esperando de la divinidad la compensación de la injusticia sufrida sobre la 
tierra. En todo caso, el orfismo tenía sus raíces en los círculos de la burguesía 
y no de la nobleza. La repugnancia ante el derramamiento de sangre que 
juega un papel tan destacado en la moral de esta secta 147, señala a una clase 
social que no tenía sed de gloria militar ni brillaba por los hechos de armas. El 
"derecho" y la "ley" (diké y nomos) 148 que en el panteón ór-fico aparecen en un 
lugar de preferencia, en todos los tiempos son invocados con predilección por 
los débiles y oprimidos, no por los fuertes y poderosos. Con alguna razón 
podemos hablar de oposición intencionada contra la concepción de la vida y 
los ideales de la clase dirigente, no menos que de la manifiesta rebelión 
contra la religión dominante. Un efecto de esta rebelión ha sido que una 
figura incorporada relativamente tarde a la rueda de los dioses griegos, el 
Dioniso tracio, ocupe en este sistema religioso una posición preponderante. Y 
nótese bien que no son proezas soberbias como las de Heracles, dios de la 
nobleza, sino "padecimientos" inmerecidos del dios popular Dioniso los que 
forman la esencia mítica de la nueva creencia. La superioridad de los 
violentos opresores que, sin embargo, serán alcanzados alguna vez por la 
venganza de la divinidad suprema; la impotencia de los que sufren inocente-
mente, pero que confían en la victoria final del derecho, ¿no se reflejan 
nítidamente en los titanes malos y en el abandonado niño Dioniso? 
 
Evidentemente, éste no ha sido el sentido originario de la leyenda, destinada 

   
147 170 1)  Cf. ARISTÓFANES, Las ranas, 1032 ΜΕΙΝΕΚΕ: )Orfeu\j me\n ga\r teleta/j  q' h(mi=n 
kate/deice fo/nwn t' a)pe/xesqai [porque Orfeo nos enseñó a mantenernos alejados de los 
holocaustos sangrientos]. 
 
148 2)   Sobre Diké y Nomos, cf. Orphica, passim, sobre todo fragm. 33, 125, 1, 126 ABEL. 
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más bien, según la interpretación probablemente 171 más acertada, a 
explicar una práctica orgiástica y cruel de los sacrificios, el despedazamiento 
y la deglución de animales vivos. ¡Pero cuántas veces no se ha apoderado la 
imaginación religiosa de un tema ofrecido por la leyenda para llenarlo de 
nuevo contenido y utilizarlo para nuevas concepciones! La oposición contra 
los que eran a la vez los exponentes de la religión oficial y los guardianes de 
las tradiciones nacionales debía producir en los conventículos órficos efectos 
similares que en las cortes de los "tiranos". Porque si nuestra interpretación es 
correcta, tanto aquéllos como éstos eran los representantes de las mismas 
clases populares, de la burguesía exenta de derechos y de los campesinos 
avasallados (véase pág. 35). El paralelismo es sorprendente. Recuérdese que 
el mismo Clístenes, que quebró el gobierno aristocrático en Sición y 
reemplazó los antiguos y afamados nombres de las tribus dóricas por otros 
groseramente injuriosos, prohibió allí mismo la recitación de los cantos 
homéricos, despojó de sus honores al semidivino héroe nacional Adrasto y 
los adjudicó a Dioniso. Un rasgo cosmopolita caracteriza también a aquellas 
dinastías, que gustaban concluir alianzas con príncipes extranjeros y cuyos 
miembros —como ocurrió en Corin-to— hasta llevaban a veces nombres 
extranjeros, frigios y egipcios (Gordio y Psammético). Del mismo modo, los 
órficos han agregado a los dioses autóctonos divinidades no sólo tra-cías, sino 
también fenicias (los Cabiros), y además, como ya hemos tratado de explicar, 
no se abstuvieron de apoyarse en doctrinas cosmogónicas egipcias y 
babilónicas (véase pág. 126). Después de todo ello, será algo más que mera 
casualidad el hecho de que Onomácrito, fundador de la comunidad órfica en 
Atenas, resida en esta corte y goce del favor y la protección de la casa de los 
Pisistrátides. 
 
Muchas veces hemos de cruzar aún la senda del orfismo. Llegaremos a 
conocer sus frutos fecundos y a familiarizarnos con sus desfiguraciones 
repulsivas. Percibiremos la poderosa influencia que la doctrina ejerció sobre 
Platón y, principalmente por intermedio suyo, sobre la época posterior. Y no 
se nos escapará que el enajenamiento entre cuerpo y alma, 172 el dualismo 
psíquico se eleva y amplía en este punto hasta llegar a ser un enajenamiento 
entre el mundo y la divinidad, un dualismo en el sentido propio de la 
palabra, mientras el mismo orfismo no sacó nunca esta consecuencia que dor-
mía en su principio fundamental, sino que se contentó con un panteísmo 
purificado que realza fuertemente la homogeneidad de la vida natural entera. 
Finalmente, debido a maravillosos hallazgos de años recientes, sobre todo por 
el redescubrimiento del Apocalipsis de San Pedro y sus enseñanzas, es 
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posible ver, como a la luz del día, el curso inferior del río poderoso cuyas 
fuentes están aún envueltas en espesas tinie-bas y observar cómo desemboca 
en el océano del cristianismo primitivo y tiñe sus aguas en vastas extensiones. 
 

IV 
 
Por oscuros que sean a la hora presente los orígenes del orfismo, no se 
justifica la menor duda respecto a su temprano entrelazamiento con los 
comienzos del pitagorismo. A la evidencia íntima se agrega el peso de 
tradiciones dignas de consideración. Entre los autores de poemas órficos anti-
guos se citaba en la antigüedad a hombres que en parte nos son conocidos 
como miembros del círculo pitagórico y que en parte pertenecían al menos a 
aquellas regiones (Italia inferior y Sicilia) en que las doctrinas de Pitágoras 
habían hallado su más temprana difusión 149. Aun cuando de este modo 
debamos renunciar a una separación del todo nítida en el terreno que nos 
ocupa aquí, no faltan tampoco doctrinas que podemos considerar, 
basándonos en parte en la tradición, en parte en razones íntimas, más bien 
como pitagóricas que como ór-ficas. Cuando los órficos hacían morar el alma, 
entre una encarnación y la otra, en los lugares de castigo del Hades, los 
pitagóricos, merced a su aspiración más científica, debieron hacerse la 
pregunta: ¿cómo sucede que en el lugar y en el momento en que un ser nuevo 
entra a la vida (sea éste el momento de la concepción, el del nacimiento o un 
momento intermedio), un alma se halle en cada caso presente y dispuesta 
173 a entrar en el cuerpo? Contestaron indicando las partículas que el sol 
tornó visibles 150, aquellos cuerpos minúsculos que nos rodean por todas 
partes y que respiramos con cada aliento, pero que se hallan en el límite de lo 
perceptible y sólo se vuelven visibles cuando la luz del sol cae sobre ellos. 
Admitiendo que la vibración de aquellas delicadas partículas que perdura 
aún cuando el aire parece hallarse completamente inmóvil, hiciera recordar el 
movimiento incesante que se atribuía al alma y favoreciera aquella 
identificación, esta teoría, aun prescindiendo de ello, es bien comprensible, y 
más aún: si se la mira desde el punto de vista de sus autores, sumamente 
sensata. Como ellos, según era perfectamente común en aquella época, veían 
en el alma no un ser inmaterial sino substancial de suprema sutileza, es decir, 
un ser invisible o apenas visible, entonces tanto la pregunta como su 
   
149 172 1)   Cf.  ROHDE, Psyche, II,  p. 106 (2a ed.). 
 
150 173 1)  Partículas de sol, según ARISTÓTELES, De anima, I, 2. 
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contestación estaban del todo justificadas. En forma muy similar, del hecho 
de que ciertos organismos inferiores se formen en todas partes donde existen 
condiciones favorables a su desarrollo, nuestros naturalistas llegaron a la bien 
fundada conclusión de que el aire está lleno de gérmenes invisibles de esta 
clase. 
 
De un modo mucho más deficiente que sobre la doctrina del alma estamos 
informados sobre la teología pitagórica. En ninguna parte se nos dice que 
ellos se hayan colocado en alguna forma en el terreno de una fuerte oposición 
a la religión popular. En lo que respecta a su pretendida inclinación hacia el 
monoteísmo o también (según otras noticias) hacia una especie de dualismo 
151, lo último en conexión con la fantástica teoría de los números en cuya 
virtud la unidad, como el principio de lo bueno, podía ser identificada con la 
divinidad, y la dualidad, como principio de lo malo, con el mundo material, 
es evidente que estas indicaciones, si es que merecen fe, se refieren a fases 
posteriores en el desarrollo de la doctrina de la escuela. Algo distinto parece 
ocurrir con las teorías sobre la respiración del mundo 152, las que lo hacen 
aparecer como un ser viviente, como también con las relativas al origen del 
mundo, que se habría iniciado en un punto y progresado hasta 174 su cabal 
integración por medio de la atracción que este mundo ejercía sobre sus 
alrededores más próximos y después sobre partes cada vez más alejadas de lo 
infinito. Mucho más importante que esta concepciones, que llevan en la frente 
el sello de la infancia de la ciencia, es una teoría igualmente antigua de la que 
nos da noticia fidedigna una exposición sumamente llamativa de Eudemo 153, 
Este discípulo de Aristóteles, que por sus eruditos estudios sobre la historia 
de la astronomía y la geometría debía hallarse bien familiarizado con el 
pitagorismo, pronunció una vez, en un curso sobre los conceptos de tiempo y 
de identidad temporal, las siguientes palabras : "Pero si se quiere creer a los 
pitagóricos... entonces yo también, con esta varita en la mano, volveré un día 
a parlar con vosotros, que igual que ahora volveréis a hallaros sentados ante 
mí, y no otra cosa ocurrirá con todo lo demás". ¡Cuan agradecidos tenemos 
que estar al buen Eudemo por haber dejado escapar esta alusión ocasional en 
   
151 2)   Inclinación hacia el monoteísmo, según CICERÓN, De deorum natura, I, 11 (27).  Dualismo 
según Aecio, en ESTOBEO, Églogas, I, 1 = Doxogr. Gr., 302. 
 
152 3)   Respiración del mundo: ARISTÓTELES, Física, IV, 6, p. 213 b 22, donde leo au)to\ [esto] y 
suprimo pneu/matoj [del aire], como ya lo propuso Chaignet con  ciertas dudas. 
 
153 174 1)  Véase el pasaje de EUDEMO, p. 73/4 SPENGEL. La misma doctrina acaba  de ser 
formulada nuevamente  por BLANQUI, LE  BON y sobre todo por NIETZSCHE. 
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el ardor de su discurso, y cuan agradecidos también a sus diligentes oyentes 
que anotaron la información en su libreta de apuntes, salvándola así para la 
posteridad! Palpable se halla ante nuestros ojos el cuadro delicioso: sentado 
sobre su sillón de mármol, sonriendo humorísticamente y jugando con el 
distintivo de su dignidad, el director de la escuela; delante de él, en largas fi-
las de asientos, están escuchando medio perplejos, medio deleitados, los 
jóvenes alumnos. Apenas sería posible agotar el pensamiento encerrado en 
esta breve noticia. Pensamiento, como puede decirse en seguida, que por lo 
demás honra altamente a los pitagóricos. Porque aquella pequeña frase tan 
henchida de sentido no significa ni más ni menos que la adhesión completa a 
la idea de una legalidad universal. Es un corolario deducido con todo rigor 
lógico de este reconocimiento unido a la creencia en los períodos cíclicos del 
cosmos. Esta creencia la hemos encontrado ya varias veces (en Anaximandro 
y en Heráclito) y pronto la encontraremos de nuevo (en Empé-docles) e 
igualmente en otros muy posteriores. Nos corresponde tratar ahora de su 
contenido. 
 
A este fin tenemos que recordar los motivos de la especulación 175 
cosmogónica en general. La pregunta por un origen del mundo presentóse al 
espíritu humano primero y principalmente por la experiencia diaria que nos 
muestra el nacer y perecer de formaciones siempre nuevas y que 
naturalmente lleva a trasportar al todo también lo que es válido para lo in-
dividual; en una fase posterior, por todo lo que llamamos simetría y orden en 
la estructura cósmica, y sobre todo por la existencia de grandes masas 
homogéneas de substancias (aire, tierra, mar) que quizá se hesitaba en 
considerar como algo originario; además, y finalmente, por las 
transformaciones que el globo terráqueo mismo presentaba a la observación 
penetrante (formaciones de deltas, cambios de tierra y mar, etc.). Los ensayos 
cosmogónicos más antiguos se contentaban muchas veces con presuponer e 
imaginar un comienzo del actual orden universal, sin preguntar jamás qué 
era lo que pudo haber precedido a aquel comienzo, y si el actual orden 
universal tendría duración eterna. Tan pronto como al pensamiento más 
disciplinado se presentó también este problema, ya estaba ante la alternativa: 
o un comienzo y un fin absolutos, o un proceso cósmico sin comienzo ni fin 
propiamente dichos. Los pensadores griegos al menos, que todos se guiaron 
por analogías bien o mal interpretadas, pero en su mayoría pasablemente se-
rias, abrazaron inmediatamente la segunda alternativa: ni un comienzo ni un 
fin, en el sentido propio, sino un proceso de continua transformación. Aquí 
también se enfrentaban con una encrucijada. Hablando en términos 
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geométricos, el proceso cósmico podía ser comparado con una trayectoria o 
con una órbita circular. Según la primera hipótesis, se presentaba como un 
viaje hacia una meta desconocida; según la última, como una vuelta en 
redondo del acontecer, que regresa continuamente al mismo punto de 
partida. Aquí también, la elección apenas podía ser dudosa. Para la primera 
suposición no se disponía de ninguna analogía contundente, mientras que en 
favor de la última hablaba, en primer lugar, el espectáculo incesantemente 
renovado del marchitarse y renovarse de la vida vegetal, y luego la 
circulación de la substancia sobre cuyo conocimiento reposaba quizá desde 
su comienzo la teoría de la 176 protosubstancia y que, en todo caso, hemos 
visto enunciada con toda claridad en Heráclito. El destino de las almas —sea 
que se las hiciera morar como sombras en el Hades, sea que se las hiciera 
elevarse hacia las regiones de los bienaventurados— ∙ debía evidentemente, 
según todas las apariencias, constituir una excepción de esta regla general en 
la vida de la naturaleza; pero la teoría de la transmigración del alma, 
sustentada considerablemente por aquella analogía general, era adecuada pa-
ra restablecer la armonía perturbada por esta única excepción. De una 
importancia del todo decisiva debía ser el ciclo de las estaciones del año, el 
retorno regular de los esplendorosos e imponentes cuerpos celestes que 
gravitaban poderosamente sobre la vida de la naturaleza y de los hombres y 
que por ello fueron venerados como seres divinos. De paso recordemos en 
este lugar el más grande de todos los servicios que la astronomía ha prestado 
a la humanidad. En ella se han reunido por primera vez las ideas de la 
divinidad y de la legalidad. De ahí se ha derramado por primera vez el 
nimbo de lo divino sobre los conceptos del orden y de la regla, y, lo que es 
aún más significativo, el concepto del imperio divino ha sido preservado del 
peligro de confluir con el del dominio de la arbitrariedad y de confundirse 
con él inseparablemente. 
 
Una vez producida en la forma indicada la creencia en el retorno cíclico de 
todo lo que ocurre, adquirió formas más firmes, porque podía apoyarse en la 
teoría del año cósmico o año grande que fue debida a las observaciones 
cósmicas, realizadas durante milenios, de los babilonios y quizá de unos 
pueblos de cultura aun más antigua 154. Estas observaciones y las 
conclusiones derivadas de ellas permitían conocer o vislumbrar enormes 
períodos de tiempo. Según ellas, la relación existente entre un año común, 

   
154 176 1)  Cf. LENORMANT-BABELON, Histoire de l'Orient, V, 175 (9» edición). Difiere 
considerablemente BEROSO en SYNCELLUS (C.  MÜLLER, Fragm. hist. Gr., II, 499). 
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por ejemplo, y el año cósmico babilónico no era otra que la existente entre un 
segundo de la hora doble —obtenida al dividir por doce el día de 24 horas— 
y un día. Y semejante año grande fue considerado, a su vez, como un día en 
la vida del universo. Quienes) establecían aquellas gigantescas unidades de 
tiempo se basaban indudablemente en la expectativa de que en la misma 
forma 177 en que el sol, la luna y los planetas, después de determinados 
plazos regulares, retornan a las posiciones que ocupaban al principio de ellos, 
se movían también otros cuerpos celestes cuyos cambios de posición se 
habían hecho patentes gracias a observaciones seculares. El marco creado por 
la astronomía del Oriente fue llenado por las teorías cíclicas tanto de pen-
sadores griegos como indios. La teoría heracliteana de la incineración 
periódica del mundo ya no es desconocida a nuestros lectores (véase pág. 96). 
Los babilonios se habían basado también en la suposición de conflagraciones 
e inundaciones periódicas de la tierra 155. Sin embargo, aunque al concebir esa 
idea pusieron de manifiesto la amplitud de su horizonte espiritual, para 
desarrollarla se dejaron llevar por un exceso de fantasía. Cuando todos los 
planetas se encuentran bajo el signo dé Cáncer, debía tener lugar una 
conflagración; cuando se reúnen bajo el signo del Capricornio, debía ocurrir 
una inundación; ambas cosas, seguramente, por el sólo motivo de que aquel 
sector del zodíaco, en que el sol se halla en el momento de solsticio estival, 
recuerda el calor abrasador, y el segundo, que indica el solsticio invernal, las 
desvastadoras precipitaciones pluviales. Probablemente los pitagóricos no 
cayeron bajo el dominio de asociaciones de ideas tan desenfrenadas, mientras 
su suposición de que existía una "doble perdición" 156 por la precipitación del 
fuego celeste y la caída de agua existente en la luna, parece influida por 
aquella doctrina babilónica. Sólo presuponiendo una disolución cíclica del 
estado actual del mundo o de la tierra se puede explicar la curiosa teoría de 
que nos informa el discípulo de Aristóteles. Nos parece inadmisible deducirla 
directamente de la teoría del año cósmico: "Cuando los astros vuelven a 
ocupar sus antiguas posiciones han de repetirse también todos estos mismos 
acontecimientos" 157. Esto equivaldría a atribuir a la astrolo-gía caldea una 
   
155 177 1)  Cf. SÉNECA, Quaest. nat., III, 29, como también CENSORINO, De die nat., 18, 11. Sobre 
el tema en general, cf. J. BIDEZ, "Bérose et la grande année" en las Mélanges Paul Frédéricq 
(Bruselas, 1904). 
 
156 2)   Cf. Doxogr. Gr., 333, 7ss. 
 
157 3)   La opinión que aquí se impugna, es la de ZELLER, Philosophie der Grieehen, I, 443 (5a ed.) : 
"Cuando los astros vuelvan a tener la misma posición  de  antes, todo lo  demás volverá también al 
mismo  estado  que antes y, por lo tanto, también las mismas personas volverán  a existir bajo las 
mismas circunstancias de antes". 
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influencia determinante sobre doctrinas pitagóricas, mientras en lo demás no 
encontramos ningún rastro de influencia alguna de esta clase, y aun 
Teofrasto, condiscípulo de Eudemo, se informa todavía con expresiones de 
enorme sorpresa de la seudociencia babilónica que en aquel 178 momento 
llegó a conocerse en la Hélade. 158 Tampoco es admisible, a nuestro parecer, 
aducir en este caso la transmigración del alma. Porque sin mencionar el hecho 
de que la doctrina fuera abrazada ambiciosamente por una escuela posterior 
—la de los estoicos—, que desconocía la metempsícosis, y prescindiendo 
también de que toda esta época, según veremos pronto con toda claridad, no 
consideraba en ningún modo al "alma" como la esencia de las cualidades 
intelectuales o morales que caracterizan al individuo, la doctrina de la 
trasmigración de las almas tampoco explica de manera alguna lo que aquí 
necesita una explicación. Porque la teoría que nos ocupa se refiere a la 
reaparición simultánea de innumerables hombres que, además, conservarán 
sus particularidades corpóreas no menos que las espirituales. Asimismo 
conviene considerar lo siguiente. Para que renazca Eudemo con las mismas 
propiedades corpóreas y psíquicas que ahora posee, es necesario que antes 
hayan retornado a la existencia sus progenitores, así como también los 
antepasados de ellos, sin exceptuar toda la serie de sus antecesores 
espirituales, su maestro Aristóteles, el maestro de éste, Platón, Sócrates, etc. Y 
para que vuelva a existir la varita que ahora sacude, es necesario que antes 
haya crecido de nuevo el árbol de cuya madera ha sido tallada, que éste haya 
brotado de la misma semilla, y que ésta se haya arraigado en el mismo suelo 
de antes, etc. En realidad, tampoco hace falta este rodeo, pues evidentemente 
Eudemo no hace más que ejemplificar en su persona, en sus discípulos y en 
sus coetáneos una regla general que pretende la misma validez para todas las 
otras generaciones y todos los otros acontecimientos. En una palabra, aquel 
futuro retorno de todas las personas, cosas y contingencias actuales no puede 
tener lugar en ninguna otra forma que mediante el desenvolvimiento 

        
 
158 178 1) Teofrasto.  Cf. ENGELBRECHT en Éranos Vindobonensis, p. 129. Se puede atribuir a los 
pitagóricos el conocimiento de algunas proposiciones  de  la   astronomía   babilónica,  del  mismo 
modo   que   Heráclito conocía los fundamentos de la doctrina astrológica, según demostró pre-
cisamente ENGELBRECHT, op. cit., p. 126. Pero es muy distinto  suponer que, en una cuestión 
fundamental, vinculada estrechamente con toda la concepción  del  mundo,  los  antiguos   filósofos 
griegos,   y  sobre  todo   los pitagóricos   o  alguna  parte   considerable  de  ellos,   se  hayan 
contentado con seguir a los babilonios o, mejor dicho, con continuar su sistema astrológico hasta en 
sus últimas consecuencias y con darle mayor desarrollo.  Se puede agregar  que  justamente 
Eudemo,  que  ocasionalmente   (p. 171 SPENGEL) toca doctrinas religiosas de los  fenicios y de los 
magos 
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repetido de un tejido de causalidades que ha sido devanado anteriormente. Y 
esto no es a nuestra opinión, una causal circunstancia concomitante, sino la 
verdadera esencia de la teoría. Dos cosas están contenidas en ella: la creencia 
en el rigurosísimo encadenamiento causal de todo lo que sucede y la creencia 
en un nuevo y absolutamente idéntico punto 179 de partida de esta serie de 
causalidades. No puede asombrarnos de ningún modo encontrar la primera 
en los pitagóricos, puesto que ya la hemos hallado en Heráclito, donde con 
buena razón pudimos considerarla como el eco que habían despertado los 
fundamentales descubrimientos de Pitágoras. La teoría de los números no 
radica tampoco en ninguna otra cosa que en aquella misma convicción de que 
una legalidad abraza la totalidad de los acontecimientos. Del mismo modo, 
Heráclito tampoco estableció una distinción nítida entre los procesos 
psíquicos y los naturales, y no puede causarnos extra-ñeza, asimismo, el 
determinismo, por decirlo así, natural e ingenuo con que aquí y allá nos 
encontramos en una época en que el problema de la voluntad no había sido 
planteado aún. Pero la segunda premisa de la doctrina pitagórica, tal como lo 
atestigua la información de Eudemo, no es otra cosa que la interpretación 
correcta, podemos decir matemáticamente rígida, de la teoría del retorno 
cíclico de un estado primordial del universo. Suponer los mismos factores 
naturales, la misma cantidad y distribución de ellos, las mismas fuerzas que 
obran en ellos, ¿qué otra cosa quiere decir sino suponer la fuente desde la 
cual debe derrarmarse una y otra vez el mismo río del decurso causal, 
idéntico hasta en lo mínimo y detallado? Si muchos entre nosotros esperan 
también el retorno al menos de nuestro sistema solar al punto de partida de 
su origen, ¿no han de sacar ellos (es lícito preguntarlo), las mismas conclu-
siones que han sacado los pitagóricos? Si el medio que ofrece resistencia y 
que probablemente llena el espacio ha de producir una paulatina extenuación 
del impulso inicial del movimiento planetario, la preponderancia de la 
atracción central continuamente renovada, y finalmente aquella precipitación 
de los planetas hacia el sol a la que debe seguir una generación de calor 
enorme y por lo tanto la transformación del sistema entero en aquellas masas 
nebulosas de las que han salido al comienzo, ¿qué otra alternativa nos queda 
entonces que la conclusión de que también todos los otros procesos terrenales 
se repetirán también sin excepciones y en la forma más minuciosa? 
Efectivamente, contestamos, no se daría otra alternativa 180 si la región del 
cosmos ocupada por el sol, los planetas y sus satélites, fuera una 
conformación completamente cerrada hacia afuera, de la que nada sale y en la 
que nada entra. Pero ningún distrito del universo puede parecerse al Estado 
comercial cerrado de Fichte. Sin hablar de las cantidades inmensas de calor que 
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en el curso de los millones de años han sido cedidas al espacio cósmico sin 
volver: cada meteorito, hasta cada polvillo de uno de ellos, que desde la zona 
de atracción de otro sistema ha entrado en el nuestro o viceversa, cada rayo 
de luz que ha ido de Sirio al Sol o del Sol a Sirio, han modificado el haber y el 
debe del saldo de substancias y fuerzas de nuestro sistema universal en 
forma suficiente para excluir el retorno de un estado inicial absolutamente 
idéntico. La fórmula cósmica de la que un espíritu capaz de esta tarea (para 
recordar una conocida idea de Laplace) podría deducir todo el 
desenvolvimiento causal de los sucesos hasta en sus más mínimos detalles, 
tiene que ser distinta en uno y en otro caso. Pero a los que como escenario de 
aquel idéntico desenvolvimiento causal quisieran acaso considerar no una 
parte del universo, sino su conjunto entero, habría que contestar que el 
análisis espectral nos ha mostrado al lado de mundos que están envejeciendo, 
otros que se están formando, y que, por lo tanto, en regiones distintas del 
universo se hallan presentes al mismo tiempo variadas fases de la evolución. 
Ni una ni otra de estas dos objeciones podía ser conocida por los sabios de la 
antigüedad. Así, en el caso presente, como en tantos otros, fue la relativa 
limitación de sus conocimientos la que les permitió mantener, imperturbados 
por el conocimiento de detalles que oscurecerían o restringirían, 
pensamientos grandes, fecundos y veraces en su esencia, desarrollarlos hasta 
el final y modelarlos en visiones grandiosas que conmueven poderosamente 
la imaginación. 
 
Es cosa obvia tildar de melancólica y desconsoladora la teoría con su 
perspectiva de una monotonía cósmica sin comienzo ni fin. ¡Tanto mayor 
estima merece su autor! Porque se muestra completamente libre de aquella 
debilidad que considera condenada una tesis si no halaga nuestros íntimos 
deseos 181. Se impone el recuerdo de Hipaso de Metaponte 159. Éste era 
incluido entre los pitagóricos. Pero al mismo tiempo que Heráclito, declaró 
que el fuego era la protosubstancia e, igual que éste, enseñó la destrucción y 
nueva formación del mundo que tendría lugar en plazos determinados. La 
insistencia en la legalidad universal operante en la vida tanto de la naturaleza 
como del hombre, es lo que debía esperarse ante todo de un pensador que 
seguía las huellas de Heráclito. También es posible que los estoicos, que tanto 
veneraban a Heráclito, aceptaran la doctrina que ha jugado un papel tan con-
siderable en su sistema, con preferencia de las manos de un pitagórico que al 
mismo tiempo era un heracliteano a medias. Pero tenemos que renunciar a 
   
159 181 1)  Hipias de Metaponte. Cf. ARISTÓTELES, Metafísica, I, 3, y TEOFRASTO (en Doxogr. Gr., 
475/6), también AECIO, ib., 283/4. 
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obtener una seguridad completo. Toda discriminación de esta clase es en el 
dominio de esta escuela una tarea sumamente difícil y en la mayoría de los 
casos irrealizable. El obstáculo principal consiste aquí en la piedad que los 
pitagóricos profesaron hacia el fundador de su escuela, pues silenciaron sus 
propios méritos y colmaron de todos los honores al Maestro. Donde se citan 
trabajos individuales, las referencias se basan con mucha frecuencia en escri-
tos apócrifos que abundaban en este sector de las letras más que en ningún 
otro. De los miembros más antiguos de la escuela conocemos, por cierto, 
muchos nombres, pero apenas más que esto. Quienes con estos nombres 
fueron designados y designadas, porque también mujeres participaron 
animadamente en el movimiento religioso-filosófico iniciado por Pitágoras, 
vivían en íntima comunidad. Su leal compañerismo, la solidaridad de 
intereses que los unía como hermanos, su amistad que llegaba hasta el 
sacrificio, son rasgos característicos del círculo tanto como sus serias 
tendencias hacia la moderación y el dominio de los afectos. Porque los 
conceptos de la armonía y de la medida que prevalecían en el edificio de sus 
teorías fueron también los ideales de su vida. Una sola personalidad se 
destaca" nítida y firmemente sobre este fondo. Es la de un hombre de muy 
pronunciada individualidad, cuyas teorías astronómicas lo muestran 
influenciado más fuertemente por los antiguos jónicos que por Pitágoras, 
mientras la dedicatoria de 182 su obra nos permite, por otra parte, conocer 
la relación íntima en que se halla con los miembros de la hermandad pita-
górica. 
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"Alcmeón de Crotona 160, hijo de Pirítoo" —así decía el comienzo de su libro, 
del que desgraciadamente sólo nos han sido conservados pocos fragmentos—
, "habla así a Bron-tino, León y Batilo: sobre las cosas invisibles, sólo los 
dioses poseen plena certeza, pero para sacar conclusiones de probabilidad a 
la manera de los hombres" —aquí se corta desgraciadamente la pequeña 
frase, mas no sin darnos un valioso indicio aún en esta forma trunca. El 
médico-filósofo, coetáneo más joven de Pitágoras, tiene plena conciencia de 
los límites del saber humano; en lo referente a lo que está fuera de la percep-
ción sensorial, se resigna a expresar conjeturas, a sacar conclusiones de las 
que podemos esperar que hayan nacido de observaciones suficientemente 
cuidadosas y no carezcan de toda cautela. Aquella frase tanto más 
prometedora cuanto menos se compromete, nos anuncia no un sistema que 
abarque todas las cosas humanas y divinas, sino sólo doctrinas aisladas. 
 
La obra más importante de Alcmeón se relaciona con las disciplinas de la 
anatomía y la fisiología. Fue él el primero —y en ello se funda su derecho a 
gloria postuma imperecedera— que reconoció el cerebro como órgano central 
de la actividad intelectual 161. Apoyándose en disecciones de animales, que le 
atribuye una tradición fidedigna y a las que él se refiere con bastante 
claridad, descubrió los principales nervios sensoriales (llamados por él, como 
por Aristóteles, "vías" o "canales"), su curso y su terminación en el cerebro. La 
ciencia moderna respalda la interpretación funcional de tal estado de cosas 
anatómico con observaciones realizadas con motivo de enfermedades y 
lesiones. Alcmeón procedió en forma muy similar. Sabemos con certeza que 
utilizó para ello las perturbaciones sensoriales que se presentan como 
consecuencia de conmociones cerebrales. En forma razonada, aunque 
unilateral, 183 las explicó por lo que nosotros llamamos una interrupción de 
los conductos de transición. La sordera y la ceguera se producirían porque el 

   
160 182 1)  Con respecto de todo este párrafo, cf. la colección comentada de fragmentos que editó 
Julius SANDER (Alkmaeon von Kroton, Wittenberg, 1893, Beilage zum Programm   des 
Gymnasiums). Además, WACHTLER, De Alcmaeone Crotoniata. El redescubrimiento  de Alcmeón, 
por decirlo así, se debe a PHILIPPSON en su libro "Υλη ανθρωπινή [la sustancia humana], Berlín, 
1831. Nótese, por ejemplo, lo que dice en p. 20/1 sobre un pasaje de Teofrasto que hasta entonces 
había pasado inadvertido. La forma de Alcmeón se justifica por ser la única que nos ha sido 
transmitida   en   inscripciones (Άλκμέων y   no Άλκμαίων). Cf. NAUCK, Tragiker-Fragmente, 
p. 379 (2a ed.). El proemio de su libro en DIÓG. LAERCIO, VIII, 5, 2. He traducido las palabras 
finales como si en el texto no se leyera ως δ' άνθρώποις τεκμαίρεσθαι [como está indicado A los 
hombres], lo que me parece imposible, sino ως δ' ανθρωπον τεκμαίρεσθοα [con respecto al 
conocimiento del hombre]. Posiblemente seguía una pequeña frase como ¿"χει που ώδε [algo como 
lo siguiente]. 
161 2) Cf. TEOFRASTO, De sensibus, párrafo 26 = Doxogr. Gr., 507. 
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cerebro, removido de su posición normal, cerraría los conductos por los que 
llegan a él las impresiones del oído y de la visión. A la creencia muy 
difundida de que el semen masculino provenía de la médula espinal 162, 
opuso la evidencia que indicaría que la espina dorsal de animales sacrificados 
después de la consumación del acto procreativo no demuestra en ninguna 
manera una disminución de la médula que llena las vértebras. Se comprende 
que el valor de sus hipótesis positivas referentes al proceso de procreación y a 
la embrio-. logia no podía ser considerable. Más importante, al menos por la 
influencia que ejerció sobre las teorías de la época posterior, es su doctrina de 
la salud y la enfermedad 163. La primera sería conservada por el equilibrio 
(isonomía es la expresión empleada por él) de las cualidades substanciales 
existentes en el cuerpo. El predominio de una de ellas sería la causa de 
enfermedades; la curación se lograría, sea por la vía artificial, sea por la 
natural, por medio del restablecimiento del equilibrio perturbado, lo que se 
vería facilitado ante todo por el hecho de que "la mayoría de las cosas 
humanas", entre ellas también aquellas cualidades, se presentarían bajo la for-
ma de opuestos gemelos; aquí, un exceso de frío podría ser eliminado o 
equilibrado administrando calor; demasiada sequedad, por medio de la 
humedad, etc. A esta teoría le estaba deparada una larga vida, ya que se la 
vuelve a encontrar aún en los escritos de Geber, jefe de los alquimistas árabes 
164. A la vez restringida y, por decir así, petrificada fue esta teoría en la 
patología humoral de Hipócrates que consideró como causas de las 
enfermedades el exceso y la reducción descomedida de las savias más 
importantes contenidas en el cuerpo. 

   
162 183 1) La opinión de que el semen masculino procede de la médula espinal, es no sólo griega, 
sino también india y persa, cf. DARMESTE-TEB, Zend-Avesta, I, p. 164 nota 1 (Sacred books of the 
East, vol. IV). 
163 2)   Cf. Doxogr.  Gr., 442. Sobre la discutida teoría de los opuestos, ARIST., Metaf., I, 5. 
164 3)  Para las  concordancias  con GEBER, me fundo en el ensayo de BERTHELOT en la Revue des 
Deux Mondes, 1893, p. 551: Quand il y a equilibre entre leurs natures (se trata de los cuatro 
elementos y de las cuatro propiedades fundamentales de lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo), 
les choses deviennent inalterables... Τ el est encoré le principe de l'art medical, appliqué a la 
guérison des maladies". Berthelot reconoce aquí influencias griegas, sin recordar justamente a 
Alcmeón. Es cierto que Alcmeón no fue el único en nombrar las cuatro propiedades fun-
fundamentales que acabamos de mencionar; sin embargo, ya en Aristóteles se presentan únicamente 
dentro de un orden de cosas que permite reconocer claramente la influencia de Alcmeón. Lo mismo 
en la obra de POLIBIO, De natura hominis  (Oeuvres d'Hippocrate, VI, 38 LITTRÉ). Donde más se 
evidencia aquí la influencia de Alcmeón, es en p. 36: πολλά γαρ εστίν εν τω σώματι ένεόντα; δ 
όκόταν πύ' αλλήλων παρά φύσιν θερμαίνηταί τε καΐ ψύχηται και ξηραίνηταί τε και  ύγραίνηται, 
νοόσους τίκτει [el cuerpo  contiene muchas partes que mutuamente influyen en su naturaleza; 
según se caliente o enfríe, se seque o humedezca, nacen las enfermedades].   Littré ya  advirtió 
claramente  que   Alcmeón es  un precursor de Hipócrates   (I, 562). 
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A los distintos sentidos les ha dedicado Alcmeón un examen detallado 165, 
con la única excepción del sentido del tacto, defecto que podemos acreditar 
en su favor, puesto que evidentemente ha desdeñado llenar con hipótesis 
arbitrarias las lagunas de sus conocimientos empíricos, necesariamente esca-
sos. En todos los casos partió de la constitución anatómica de 184 los 
órganos sensoriales, como por ejemplo explicó como espacio de la resonancia 
el vacío lleno de aire contenido en la oreja, y del mismo modo llamó la 
atención sobre la humedad, la blandura, la flexibilidad y la abundancia de 
sangre (que él llama calor) de la lengua, que la facultarían para convertir 
cuerpos sólidos en estado líquido, preparando con ello la percepción del 
sabor. Pero, además, fue él el primero que dirigió su atención sobre las 
percepciones sensoriales subjetivas, abriendo con ello el camino destinado 
finalmente a conducir hacia un entendimiento más profundo de la naturaleza 
del acto de percepción y del proceso de conocimiento en general. Es cierto 
que aquí sólo dio el primer paso. Fue el "ver estrellas" del ojo alcanzado por 
un golpe violento lo que despertó su asombro y puso en movimiento 
persistente su imaginación científica. Si no nos equivocamos, la profundidad 
de su sentido científico es confirmada por el hecho de que penetró el signi-
ficado de esta incidencia rara y anormal y creyó hallar en ella una llave para 
comprender el acto normal de la visión. Evidentemente, su explicación era lo 
que debía ser, una explicación burda e infantil. Donde nosotros hablamos de 
energía específica del nervio sensorial, él echó mano de un recurso de 
explicación puramente material. El ojo debía contener fuego, y en éste y en el 
líquido acuoso que realmente contiene, creía reconocer los dos vehículos de la 
percepción visual que le parecían indispensables: un elemento irradiador de 
luz y uno transparente. 
 
De los rudimentos de la fisiología de los sentidos se elevó hacia los de la 
psicología 166. Aquí hizo al menos una tentativa más activa para separar en lo 
   
165 4) Las teorías particulares de Alcmeón sobre los sentidos en Teo-frasto, op. cit., después en 
Aecio y Areo Dídimo en Doxogr. Gr., 223, 404 y 456. A estas íuentes se pueden agregar las 
excelentes notas de DlELS, "Gorgias und Empedokles", Berliner Sitzungsberichte, abril de 1884, p. 
11/2, y Hermes, XXVIII, 421, nota 1, donde, sea dicho de paso, la cita de ARISTÓTELES, De generat. 
animal., debe leerse II, 6, 774 a 7 (en lugar de 363 a 7). Según una observación que me hizo mi 
colega Bühler, es muy curiosa la concordancia de la teoría de la visión de Alcmeón con la teoría 
india elaborada en la forma más completa en la teoría de Nyáya-Vaiseshika. Según ella, el órgano 
de la visión consiste en "fuego"; éste se reúne con el objeto, adoptando su forma. La impresión así 
producida es recogida por el "órgano interno", el manas, y transportado al atinan, el alma 
propiamente dicha. 
166 184 1)  Sobre la psicología de Alcmeón, cf. TEOFRASTO, op. cit., párrafo 25 = Doxogr. Gr., 

 
172 

posible las funciones del conocimiento que sus coetáneos en su casi totalidad 
confundían en una sin diferenciarlas. De la percepción sensorial hizo surgir la 
memoria, de ésta la representación u opinión (doxa), de las dos últimas el 
intelecto o la comprensión que atribuía sólo al hombre en contraste con las 
especies inferiores. Al alma le adjudicó la inmortalidad, fundando su 
convicción por medio de un razonamiento que nos resulta muy extraño 167. El 
185 alma sería inmortal porque se parecería a los seres inmortales y 
concordaría con ellos porque se mueve incesantemente igual que los entes 
divinos en su totalidad: la luz, el sol, los astros y el cielo entero se hallan en 
movimiento incesante. Es evidente que quien llegó a esta conclusión, no 
podía considerar al alma como un algo completamente inmaterial. Porque en 
tal caso no la hubiera comparado a los astros, que, aunque considerados 
como divinos e imperecederos, siempre son corpóreos y ocupan espacio. Y 
tampoco hubiera fundado su pretensión de inmortalidad en su concordancia 
con aquellos entes, no en virtud de su mero carácter divino, sino en razón de 
su incesante movimiento en el espacio. ¿De dónde, preguntamos entonces, 
dedujo Alcmeón el incesante movimiento del agente psíquico? Seguramente 
no del transcurso jamás interrumpido de acontecimientos psíquicos (de las 
representaciones, afectos, impulsos de voluntad). Porque aun cuando no 
quisiera admitir la posibilidad de dormir sin un asomo de sueño, no podía 
deducir por cierto un privilegio del alma ante el cuerpo con sus movimientos 
igualmente incesantes (pulsación, respiración, etc.). Por ello, debe haber 
entendido aquí la psique en el sentido más amplio en que ha sido considerada 
también como la fuente de todos los hábitos espontáneos del cuerpo, o sea 
como fuerza vital. Y más exactamente, debe haberla considerado en el sentido 
más genuino, como una fuente primaria de energía, concepción confirmada 
también en toda su extensión por Platón, que ha transformado y desarrollado 
la teoría y que en el mismo concepto ha llamado al alma "origen y fuente" del 
movimiento 168. En nuestra época el argumento se ha vuelto igualmente 
extraño en todas sus partes. Porque ni consideramos verdaderamente 
imperecederos a los astros, ni creemos que deba buscarse la fuente de la 
energía de todos los procesos vitales en otra parte que en los procesos 
químicos promovidos por la respiración y la alimentación. El médico 
especulativo también creía poder probar por medio de una argumentación el 

        
506, completado por PLATÓN, Fedón, 961b, y también Fedro, 249 b.   Sobre  la  influencia  en 
Aristóteles  cf.   (después  de HIRZEL) SANDER, op. cit., p. 25/6, especialmente con referencia  a 
Ana-lytíca post., II, 19. 
167 2) La prueba de la inmortalidad véase en ARISTÓTELES, De anima, I, 2. 
168 185 1)  Cf. Fedro, 245c. 
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carácter perecedero del cuerpo 169. "Los hombres (nosotros podemos agregar: 
los animales) perecen 186 —así decía— porque no pueden enlazar el 
principio con el fin". Estas palabras, oscuras en sí, son iluminadas plenamente 
por el contexto en que se hallan en Aristóteles, quien las conservó. Lo que 
Alcmeón quiere decir con ello, es, sencillamente, esto: Si la senectud fuera no 
sólo en el sentido figurado, sino en el literal, la segunda infancia, entonces los 
hombres (y animales) podrían vivir eternamente, ya que en este caso se 
completaría un ciclo que podría repetirse incesantemente. Pero como en 
realidad la serie de transformaciones que el cuerpo humano (y el del animal) 
sufre en los distintos grados de edad no es cíclica, sino progresiva, es 
perfectamente comprensible que este proceso conduzca a un final definitivo. 
Respecto de la tercera posibilidad que aquí viene al caso, a saber, que esta 
serie de transformaciones podría asemejarse también a una línea recta o curva 
continuada hasta lo infinito, Alcmeón no tenía ningún motivo para tomarla 
en cuenta. Los procesos naturales por cuya analogía se dejaba guiar, le 
presentaban tan sólo aquella alternativa y en muy alta estima debemos 
tenerlo por haber deducido esta conclusión de analogía y no haberse dado 
por satisfecho con la afirmación apriorística de que todo lo que ha nacido 
necesariamente debe también perecer. Podemos agregar que las ciencias 
naturales modernas en lo referente a este problema no han progresado 
mucho más que el "padre de la fisiología". La ciencia de hoy puede 
comprobar alteraciones producidas por la vejez que, aun prescindiendo de 
los numerosos daños que amenazan continuamente la existencia de nuestro 
complicado organismo, son por sí solas motivo suficiente para producir su 
disolución final. Pero las causas de esta serie de alteraciones, igual que las del 
crecimiento, siguen envueltas hoy en la misma tiniebla que hace 24 siglos. 
 
Mucho nos gustaría penetrar más profundamente en el pensamiento del 
filósofo de Crotona. ¿Qué es lo que el hombre venerable —así quisiéramos 
preguntar— ha pensado sobre la divinidad, sobre la protosubstancia, sobre el 
origen del género humano? Nuestras fuentes se niegan a contestar y su 
silencio, 187 seguramente nada casual, es muy elocuente y significativo. La 
aparición de un pensador que no tiene preparada, como sus antecesores, una 
   
169 2) La demostración de la caducidad del cuerpo en Aristóteles, Probl., 17, 3. Sobre la explicación 
que Alcmeón da del sueño y la muerte, que según él produce el retiro parcial o total de la sangre 
(del órgano central, evidentemente, cf. Doxogr. Gr., 435, llss.), JULES SOURY observa: "La théorie 
du sommeil et de la mort d'Alcmeon, une des plus anciennes sans doute, est encoré aujourd'hui, 
sous la forme de l'anémie cérébrale, la plus répandue". (Le gystéme nerveux central. Structure et 
fonctions, histoire critique des théories et des doctrines, París, 1899, I, Ρ- 5). 
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solución para cada problema, nos recuerda que ya no nos hallamos en los 
"comienzos" de la ciencia griega; nos recuerda que ya hemos traspasado el 
umbral de una época en que el espíritu de la crítica y de la duda ha 
comenzado a mover sus alas con más vigor que antes. 
 
 


